2008年5月29日
南方周末
龙应台：不相信
2007-12-12 14:18:00 来源:南方周末
二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。
曾经相信过爱国，后来知道“国”的定义有问题，通常那循循善诱要你爱国的人所定义的“国”，不一定可爱，不一定值得爱，而且更可能值得推翻。
曾经相信过历史，后来知道，原来历史的一半是编造。前朝史永远是后朝人在写，后朝人永远在否定前朝，他的后朝又来否定他，但是负负不一定得正，只是累积渐进的扭曲变形移位，使真相永远掩盖，无法复原。说“不容青史尽成灰”，表达的正是，不错，青史往往是要成灰的。指鹿为马，也往往是可以得逞和胜利的。
曾经相信过文明的力量，后来知道，原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失，只是愚昧野蛮有很多不同的面貌：纯朴的农民工人、深沉的知识分子、自信的政治领袖、替天行道的王师，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮，而且野蛮和文明之间，竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔。
曾经相信过正义，后来知道，原来同时完全可以存在两种正义，而且彼此抵触，冰火不容。选择其中之一，正义同时就意味着不正义。而且，你绝对看不出，某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义，其中隐藏着深不可测的不正义。
曾经相信过理想主义者，后来知道，理想主义者往往经不起权力的测试：一掌有权力，他或者变成当初自己誓死反对的“邪恶”，或者，他在现实的场域里不堪一击，一下就被弄权者拉下马来，完全没有机会去实现他的理想。理想主义者要有品格，才能不被权力腐化；理想主义者要有能力，才能将理想转化为实践。可是理想主义者兼具品格及能力者，几希。
曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块──它还是冰块吗？
曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征，后来知道，原来海其实很容易枯，石，原来很容易烂。雨水，很可能不再来，沧海，不会再成桑田。原来，自己脚下所踩的地球，很容易被毁灭。海枯石烂的永恒，原来不存在。
二十岁之前相信的很多东西，有些其实到今天也还相信。
譬如国也许不可爱，但是土地和人可以爱。譬如史也许不能信，但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪，但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑，但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业，但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多，但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在，但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙，一刹那里想必也有一个不变不移的时间。
那么，有没有什么，是我二十岁前不相信的，现在却信了呢？
有的，不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在有点信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”
相信与不相信之间，彷佛还有令人沉吟的深度。
上一页1下一页
329
顶
我要打分:
4/5 (共135票)
-21
wuhanluoshaobo评论于293天前
象一篇中学生作文。将他扩充为一本书吧，一定很卖钱。
15
zouyizao评论于323天前
“相信与不相信之间，彷佛还有令人沉吟的深度。”这便是我们的生活么?复杂，因而引人探求。任何的理论都不能将它刻画。谁声称掌握了生命的秘密，生活的真谛。谁就在撒谎。骗他人，也自欺。二十岁以前相信的，应该是偏信吧。还没怎么经历过生活的历练，却急切地想知道生活的“奥秘”。别人教给你一条通往辉煌宫殿的路，只是想着“辉煌”心里受用，就信了这“路”。年龄渐长，尝试过了努力，碰了许多壁，也放弃过很多次。得到？也不知道得到了什么。只感觉慢慢向墙角退去。现在，还有相信的么？有。这相信掺杂了些许自己的经验，感觉渐渐有了力量，虽然这力量还很小。相信，是人活下去的一个支点。忘记在哪里看过类似的话。或许吧。
1
shuangyuyi评论于324天前
写的真好~
6
zlpnj评论于328天前
所谓正史，从来都是统治阶级写的。尽管前朝史大都是后朝写的，但不管什么朝代，都是家天下，其统治利益都是一致的，因此后朝编史者就不可能客观对待前朝历史，只能根据统治需要去改动甚至篡改历史。更何况他们所依据的“起居注”、“实录”之类的档案材料，当时就可能“为尊者讳”而作隐讳改动，如万历“梃击”、“红丸”、“移宫”三案；或因重大变故皇帝不愿“遗臭万年”而有意篡改，如朱棣因“燕贼篡”而灭方孝孺十族；或因某些原因毁灭史料，如郑和下西洋档案被毁。古人说：“尽信书则不如无书”，即使对正史也是不能尽信的。但从野史钩沉中、从文人墨客的笔记丛谈中、从流传民间的故老传说中，也会多方面、多层次、多角度、多视点的记述一些可歌可泣、可感可叹，甚至可惧可怕、可悲可笑的史实。尤其在民间旧话中，有关传闻轶事，车载斗量。这不能视为“空穴来风”，从来就是“无风不起浪”的，有些就是当时有根有据且流传有序的“小道消息”，故采风者有言：“里巷之谈，史家不弃”。故老相传的里语村言，乍听似乎没根没绊，但若查对史籍，则大都有所本，只不过有的说得支离破碎，不够完整、不够圆全而已，因此不能全信，也不能不信。
5
zwjust评论于341天前
错误的看法来自灌输和缺失,让我们更多的了解现实,说出现实,来弥补所产生的迷茫感......重要的是每个人都要有信心的生活下去,而不是拒绝生活.
2
xiaoqin评论于307天前
话是说的不错,但您怎这样敢说呢,我佩服您.
1
hdsoo评论于345天前
很有哲理~~很精辟~~
1
alex评论于342天前
看来大家都一样一直关注、等待龙先生的专栏啊。
4
laodan评论于328天前
我还在高三，但已有同感
2
rowie评论于287天前
在这个国家允许个人“相信或不相信”还是个问题。