我是冯婉瑜,我知道你在讲我的故事《归来》·那个年代·他们的故事

“我经常能听到有一个声音跟我说:我是冯婉瑜,我知道你在讲我的故事,我希望你把我的故事讲好。”——巩俐

责任编辑:李宏宇 朱晓佳

有一种人是不断地展示我这儿有伤,你得看看。有一种突然就一门心思往前走了,他往前走,不见得他内心里没有。我就碰见过一个人,出来以后,生意非常成功,他后来说,他的成功就是那些东西像噩梦一样天天在追赶他,使他往前跑。——邹静之

我经常能听到有一个声音跟我说:我是冯婉瑜,我知道你在讲我的故事,我希望你把我的故事讲好。——巩俐

“买下版权的时候,我就知道,我是冲着后20页买的。”张艺谋告诉南方周末记者,前面的“都拍不了”。

2011年10月,严歌苓的小说《陆犯焉识》出版后没多久,张艺谋就买下了电影改编权。

小说的主角叫陆焉识,中间的“犯”源自严歌苓的童年记忆——她小时候听到那些被打成右派的犯人,被念判决书的时候,都有叫“×犯××”,陆焉识的故事,很多来源于严歌苓的祖父。

2014年4月,看完电影《归来》的第二天,张艺谋和南方周末记者专访前,没有寒暄,直接交换的是两个“文革”故事。

南方周末记者递给他一份当期的报纸,《“我们是那个时代的污点证人”宋彬彬和符号人生》;他讲述的是张红兵的忏悔:

他和他爸,把他妈给举报了,说他妈是反革命,军代表带着民兵到他家来,当着他和他爸的面,绑走了他妈,他说他至今都记得,绑他妈的时候,他妈的骨头响。一个月以后,他妈被枪毙了。

逃跑的丈夫在门外,抓他的革委会在楼下。冯婉瑜到底该不该开门?巩俐说如果是她自己,可能也不会开门,为了惟一的女儿、爸爸最爱的女儿的前途。冯婉瑜之所以不管不顾,是她看到了女儿告密。《归来》里,她所有的戏都没有排练,基本上只拍了一次:“那种情绪的爆发,情绪的细腻,是不可能排练出来的,也不可能复制。” (南方周末记者 何立斌/图)

“那是我的成长期”

张艺谋1950年出生,在西安读小学、中学,直到“文革”开始后,在陕西乾县农村插队,后来去了咸阳国棉八厂当工人。他一直没变的,就是要拍“文革”题材,用他的话说,“那是我的成长期”。

编剧邹静之比张艺谋小两岁,“文革”也是他的成长期。邹静之在北京的机关大院里长大,住在九栋——“臭高知”住的地方。他眼见、耳闻各种真人真事:

地主婆,我的养母,自

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:zero

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}