拯救“死囚”弟弟 阿姐

同一座城市,两起冤案,两个姐姐走上茫茫申冤路,她们在人海中相识相知,彼此扶持,共同“战斗”。12年,8年,仿佛过了半生。姐姐累了,老了。

责任编辑:苏永通

为了解救各自的死囚弟弟,两个姐姐扛起了重担。当念斌被无罪释放,两对患难姐弟终于得以相聚。自左向右:吴昌龙,吴华英,念建兰,念斌。 (郭现中供图/图)

噢,姐姐

我想回家

牵着我的手

我有些困了

噢,姐姐

带我回家

牵着我的手

你不要害怕

——张楚《姐姐》

茫茫申冤路,她们彼此扶持。12年,8年,仿佛过了半生。姐姐累了,老了。

同一座城市,两起冤案,两个姐姐走上茫茫申冤路,她们在人海中相识相知,彼此扶持,共同“战斗”。12年,8年,仿佛过了半生。姐姐累了,老了。

一个坚持抗争,哪怕牢狱之灾降临也奋不顾身;一个与律师密切配合,取证再取证,相信谎言终会被戳穿。不同方式、同样不放弃,终于守得云开日出。

坐完四站地铁,穿出人潮汹汹的地下甬道,念建兰带着弟弟钻上了天安门广场。这是2014年的中秋节,太阳已经西下,降旗仪式就要开始。

人丛中,37岁的念斌取下帽子,刚刚长出的发茬像雪色的刺。他只站了一会儿,就扶着腰坐了下来。

平生第一次看降旗,念斌偏过头,告诉阿姐,“像做梦一样。”

可不是嘛,多年前,作为一个死刑犯的姐姐,念建兰从福建平潭的老家北上,曾徘徊于这个广场,想救弟弟一命但无路可走。

两千公里外,福州福清,这一天,吴华英有同样的恍惚。她和念建兰同病相怜,一样守着一个待决的死囚弟弟,生怕被人夺走。

这是两个姐姐的“战争”,无论严冬酷暑,把自己最好的年华洒在了茫茫的申冤路上。12年,8年,都像是过了半生。

“战争”结束的时候,两个阿姐都说,累了。

“我们合影,也是在控诉”

“在同一个辖区发生两起冤案,这是偶然吗?”

2012年5月的一个周六,吴华英和念建兰约好了在福州市内的鼓山会合。鼓山是福州的一处风景区,有不高的山峰可供登攀,游人如织。

在山脚,吴华英和念建兰照了一张双人照。吴华英四十出头,高挑,扎着马尾,有着高高的颧骨。念建兰快四十了,个子矮,有些发胖,留着短发。

“我们合照,也是在控诉,在同一个辖区(福州市),发生两起冤案,这是偶然吗?”念建兰说,这是“吴姐”的主意,对于宣传,她更有经验。

这不是吴华英第一次来鼓山了。她拿出写有案情的小册子、卡片,分发给登山的路人,有人难免随手扔掉。但也有人好奇地围了上来,她就大声讲起弟弟的冤屈,条分缕析其中的疑点:警方为什么不肯对他们做伤情鉴定,是不是存在刑讯逼供?爆炸所需的电雷管的提供者为什么被无罪释放?……

她的声音平静而流畅。

2001年6月,福建省福清市(福州代管的县级市)纪委,一名纪委领导的司机触动了信访接待室门口的一个包裹,爆炸发生,以炸点为中心,5至7米范围内的玻璃都被震碎,司机当场死亡。

时值全国范围内开展“严打”,一年多美国发生“9·11恐怖袭击”,这起爆炸案被定性为恐怖事件。爆炸发生三天后,吴华英的弟弟吴昌龙被抓捕,经历了153天,警方终于获得了满意的口供,吴昌龙被定为主谋之一,还咬出了更多莫须有的同伙。

念建兰很少像吴华英那样公开谈弟弟的案子。同来的还有五个访民,大家就一起往山上走。这时,景区的负责人匆匆赶了来。

“你们有事找政府,不要到我园林里来。”负责人有些气急败坏。

念建兰忍不住和对方吵了起来。她承认这是自己的缺点,“我脾气暴,性子急,受不得屈辱。”

2006年7月,念建兰的弟弟念斌被抓捕,他被认定将老鼠药灌入邻居家的水壶中,毒杀了对方的两个孩子。同样严刑拷打,念斌最终承认了所有的罪行。

景区的保安涌了上来

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:zero

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}