山海任我行：自驾南非花园大道

英国热门电视剧集《黑镜》第三季第四集讲述的是人死后是否可以将记忆保存的故事。我们谁也不能永生，于是在未来身患绝症时便有一种服务，可以将意识和记忆上传到云端，永远生活在一个叫San Junipero的虚拟世界里，那里山海壮美、世界大同，人们可以按照自己的意愿去自由平等地生活。

记得今年年初在看这一集时，对于片中的San Junipero越看越熟悉，随着越来越多的场景出现，发现外景地其实是在南非的开普半岛，开普敦近郊的Camps Bay一带。南半球盛夏时刚刚自驾过的花园大道又因此浮现在脑海中，想来却有一点怅惘和遗憾——如果有人问我感受如何，我想，那真是一条“时刻让人愿意就此留下”的路。

当我结束了德拉肯斯堡的徒步，从自由州南下，沿着3号高速公路驶入德班附近的狂野海岸，在那里逗留了几日，如彼得•梅尔享受了短暂的山居岁月，逃离都市、隐居乡野，在枫树下听虫吟狗吠、穿梭于蕨类植物遮蔽的小径。好好涤荡了一番风尘后，继续开往南非游的高光时刻——花园大道。

花园大道自驾线路图。（林方文供图/图）

伊丽莎白港，地处东开普省，大概位于南非漫长海岸线从西到东的中段，是公认的“花园大道”最东端。开着车从山里一路而来，习惯了两岸的绿色原野，直到进入了伊丽莎白港，印度洋的海风挟裹着初夏的炽热，一眼望不到头的白色沙滩猛然闯入眼界，赤膊的冲浪少年们在大浪中翻涌，远处是现代化的写字楼群，突然有一种美国迈阿密的错觉。

在机场与远道而来的老友见面拥抱，开起已被我在弹石路上狠狠折腾了几天的SUV越野车，自伊丽莎白港一路向西，朝着世界最美城市之一、700多公里外的开普敦而去，这就算开始了花园大道的旅程。Garden Route，顾名思义，以国家2号公路（N2）为纽带，串起了两边的山海奇观，数不清的自然保护区，数不清的湖泊和森林，还有诸多生活水准与欧洲无异的小镇。

那天正是夕阳西下，集体旅行的开始犹如蜜月一般，方向盘前的我朝着一束地平线上的金光，在丝绸般顺滑的高速公路上以100公里以上的时速飞驰。大地没有尽头，山峦优美的曲线在暮色中闪闪发光，这种乍然而生的豪气就像迪卡普里奥登上了泰坦尼克的船头向着