丁补之:五月“双城记”

作者: 南方周末记者 丁补之 2008-06-25 16:09:58 来源:南方周末


5月17日下午近四点,我从缅甸的仰光飞到了广州白云机场。一个多小时后,我坐上了从广州往成都的航班。

5月12日下午,四川发生大地震时我正在缅甸采访风灾。6点多回到酒店,国内的媒体同行说刚刚发生了地震。他们是来自成都的记者。那一刻他们几乎无法自持,报社、家人、朋友的电话都无法拨通,他们立即做出了次日返回国内的决定。

我也想和他们一样,立即前往四川,把目光投向正受大地煎熬的同胞。但我的职业又让我必须保持该死的理性和克制:我要首先完成在缅甸的工作,然后才能回国。

然后是抓住一切空隙时间看电视,或者忍受每天高达12美元的上网费用,了解关于地震和在四川发生的一切。同时必须进行的是采访风灾给缅甸人民带来的伤害和死亡。一边是大风,一边是大震,都是大自然无情施暴,让人间受难。

在缅甸,因“纳尔吉斯”风暴带来的死亡人数超过了10万,数十万人面临着饥渴和瘟疫的威胁,数百万人无家可归。甚至在风暴发生10天以后,我依然能在公路要道边看到来不及清理掩埋的遇难者遗体,成片的村庄消失,道路两边恶臭不断传来。

在仰光莱达亚工业区阿墩村,村民参吴的妻子在5月2日风暴的前一天产下女儿,虽然这个小女孩还没有取名字,但由于这场强热带风暴,已经有人开始叫她“纳尔吉斯”。同行的摄影记者王轶庶拍下了新生小女孩帐篷中啼哭的照片。

风灾采访中,王轶庶保持了克制,但是在酒店看电视对四川地震的报道时,他好几次眼泪涌出了眼眶。

后来我到了四川,在那里截至目前共有近7万人在地震中遇难,1.7万多人失踪。同是震后10天的5月22日,我在震中之一的汶川映秀镇看到,一个多小时时间内,救援人员在映秀小学废墟中挖出了四名遇难者。另一个故事传得很远:5月13日凌晨,在成都,一名婴儿安全地诞生在从医院疏散出来的帐篷中,通过电视镜头的转播,这个孩子成为全成都人的宠儿,所有的人都一致同意,这个灾难中的新生儿,将以“震生”为名长大成人。

一个多月内接连经历两场巨大的灾难,这是我职业生涯里少有的“双城记”。经历的苦难愈多,我愈觉得语言的无力:它永远无法描述一棵树的生长,也永远无法描述数以万计生命的死亡。

两个小孩子的故事有着同样的灾难背景,不同国度的人们却不约而同地选择铭记和传扬相同的故事——新的生命的诞生和成长。这让我隐约明白,死神的阴影中,虽然有众多这样那样的困难和不如意,但人类百折不挠,依然抱着不灭的希望——新的生命就是新的希望。

5月17日当我终于完成异国的采访回来,我知道报社想要报名去现场的记者们正排着长队。我在这里耍了一个小小的花招:在没有和任何人打招呼的情况下,我直接就到了地震现场。

第二天我才发短信给编辑说,如果不能在第一时间待在四川,我无法心安。后来我的工作,你们都能在报纸上看到了。

上一页1下一页
0

我要打分:

0/5 (共0票)

责任编辑: 马莉 网络编辑: 莫希

评论(已有0条)

十大热门

订阅更多...

订阅中心


2008年5月29日

南方周末


浏览最新电子报