一个“局外人”的中国家史写作 | 佳作重读
以女婿身份写妻子家族故事，周锡瑞说自己关注的是社会史，“我要解释运动或者革命的历史大潮流，和一个社会基本细胞-家庭是怎么相互影响的。以及，在一个很长的历史阶段里，一个家庭的作用、结构和意义是如何演变的”
责任编辑：郑廷鑫
南方人物周刊微信公号逢周六周日推出【佳作重读】栏目，分享能够抵抗时间侵蚀的优秀文本。温故知新，让我们一起品味经典。
周锡瑞（Joseph W. Esherick）：汉学家，生于1942年，师从费正清、列文森和魏斐德，代表作有《义和团运动的起源》《现代中国：一部革命的历史》《中国的改良与革命：辛亥革命在两湖》，最新作品是他以女婿身份写妻子家族故事的《叶：百年动荡中的一个中国家庭》
以女婿身份写妻子家族故事，周锡瑞说自己关注的是社会史，“我要解释运动或者革命的历史大潮流，和一个社会基本细胞-家庭是怎么相互影响的。以及，在一个很长的历史阶段里，一个家庭的作用、结构和意义是如何演变的”
“那是极热的一天。”
安坐于北大附近这家每日必来的咖啡馆里，周锡瑞喝下一口咖啡，用缓慢、流利的中文回忆起1983年他到中国来做研究的那一个暑假。
他骑着自行车从北京前门宾馆出发，任务是送一听罐装咖啡到中国农科院。这是中国女留学生叶娃托他路过北京时带给她父亲的一份礼物。
两人相识于俄勒冈大学。当时，周锡瑞和黄宗智等人进行一项有关中国江南农村的课题。在设计访谈问题时，他们想招一个有中国农村生活经验、熟悉中国农民语言和思维方式的中国留学生。有插队经验的考古专业学生叶娃由此加入了项目。
“我到了后很口渴，特别想喝一点水。但是，他（叶笃庄）不停地给我倒啤酒，一边说别客气——他觉得你们老外就爱喝啤酒。因为我口太渴了，只好不停地喝啤酒。”
后来，周锡瑞得知叶笃庄对他的印象极坏，认为这个老外“是个酒鬼，没水平的”。
让他感觉“最逗的”，是叶家两姐妹。她们先在一旁窃窃私语，然后开始不断盘问：他和叶娃是什么关系？为什么会让你一个外国教授从美国捎咖啡来？……
一连串盘问，让貌似林肯的“大胡子”凭空多了很多遐想——嗯，那个中国姑娘会不会对他有那么点意思呢。回到美国后，他展开了行动……
1984年，周锡瑞成为中国叶姓家族的一名“洋女婿”。
时隔30年，这位闻名国际的汉学家为妻族所撰写的家族史《叶：百年动荡中的一个中国家庭》中文版在内地正式出版。
19
登录后获取更多权限
网络编辑：邵小乔