2008年5月29日
南方周末
90年代：聚散马家军，浮沉中国足球
2008-08-28 08:22:45 来源:南方周末
相关新闻
图片
马俊仁与徒弟董艳梅
标签
体育国家时代——【专题：举国五十载】
同一大院里出发的悲欢，隐喻般贯穿了整个90年代，市场经济的浪潮不可遏制地吹进举国体制的领地后，这是一段最好的时光，也是最坏的时光。
1994年初，破了世界青年纪录的女子长跑选手马宁宁听说，同一个大院里的一些辽宁男足队员已经月收入上万元，而自己的姐妹们，拿了无数金牌的马家军姑娘们，还拿着三四百元工资。
这一年，中国由足球职业化率先启动举国体制的改革，辽宁体育运动技术学院的大院内正悄然发生着变化：男足队员们的工资已经改由赞助商东北制药老板派发；而马家军的姑娘们，仍由国家养着。
彼时，全国上下，正处在学习马家军的热潮中，这是举国体制登峰造极的标志。1993年，在国足第五次冲击世界杯连小组都未出线时，她们把女子10000米、3000米、1500米的世界纪录悉数打破，在斯图加特和西班牙，她们掳走了大部分金牌，甚至银牌和铜牌。
西方媒体惊叹，这个在田径场上几无立足之地的国家突然出现一批“东方魔女”，有外国记者专门跑到高原上，听到神奇教练马俊仁“想啥时破就啥时破”的豪言壮语。
然而，这年12月12日，她们又一次震惊了全世界。在那个寒冷的夜晚，一张集体签名的辞职书递到教练马俊仁面前，包括王军霞在内，9名主力队员集体逃出大连基地。
神话般的马家军一夜间瓦解，此后虽东山再起，终不免分崩离析；而中国足球正在期待着神话的诞生，遭遇的却是梦想的幻灭。
同一大院里出发的悲欢，隐喻般贯穿了整个90年代，市场经济的浪潮不可遏制地吹进举国体制的领地后，这是一段最好的时光，也是最坏的时光。
逃
哪怕不能上大学，不能登记结婚，生孩子不能上户口——“我总可以回家要饭吧。”
那天，恰逢“西安事变”58周年，所以也被称为“大连兵变”。
马家军的领军人物王军霞被认为是带头人，这个年初拿到中国第一个欧文斯杯，上春节晚会的英雄，一下子被打成背负师恩的叛徒。
14年后，王军霞在电话中向南方周末记者解释其中缘由，她明显提高了语速和分贝：“王军霞离开马家军的时候，马家军的教练，和相关的领导，都在做王军霞的工作。给王军霞奖金、房子、别墅，所有的承诺，王军霞就跟他们说了一句：王军霞自练这个就从来没想过要出名，没想过要赚钱，王军霞只是觉得不想在这里呆了，就想离开。”
她甚至全然不顾户口和身份证，哪怕不能上大学，不能登记结婚，生孩子不能上户口——“我总可以回家要饭吧。”
当时外界传闻最多的，与奖金分配有关。可以肯定的是，几天后，马家军做的最重要的事情，是分账，那些由教练“暂时保管”的奖金和物品，到了姑娘们的手里。
但是姑娘们至今否认逃离与奖金有关。
与物质无关，与荣誉无关，逃出马家军，是因为“精神受不了了”。马宁宁印象最深的，是“家长式的教育”，每天除了训练还是训练，眯上眼睡觉是最大的奢侈。服装只有一种，运动服，王军霞欧文斯杯穿的那套服装，回来之后被大家穿了个遍，拍了无数照片。
那时候，马俊仁在基地亲自去煤站买煤，只为了多挑点炭块。再早些，为了弥补训练费用，他甚至边带队伍，边做着养狗贩狗的买卖。
现在六十多岁的马俊仁已经经不起调查、再调查。他给南方周末最新的答复是，“我已经退出体育圈，退出被炒作的是是非非了。”
2008年1月5日，马家军第一次齐聚东方卫视某节目，关于那次“兵变”，队员说“太粗暴了”，作为“大家长”的马俊仁也承认太严厉了。马俊仁已经认不出马宁宁——当年的假小子，现在留着一头秀发，气质优雅，而那时，在马家军，姑娘们不能留长发，不准谈恋爱。
马宁宁逃得最远，她躲到了几千里外“离马家军最远”的厦门，直到2000年大学毕业，她心里的恐惧才逐渐散去。这位连王军霞都认为是天才的运动员，最好的成绩终于定格在世界青年纪录上。
7
顶
我要打分:
3/5 (共1票)
责任编辑: 郭力 朱红军
