2008-11-06 08:35:34 来源:南方周末
一名美国驻华外交官曾向南方周末记者建议,一定要去斯克兰顿看看,这里曾经为共和党“占领”四十多年,如今,因为希拉里和拜登的瓜葛,这里可能倒向民主党。
“我们不要奥巴马”
“我们不要奥巴马!”10月30日上午,奥巴马的一个办公室被女人和老人围上了。5摄氏度的寒风中,一群人呼喊着口号,高举的标语牌上印着胎儿照片,旁边一行字是:“天主教徒反对堕胎。”
这是宾西法尼亚州 (简称宾州) 小城斯克兰顿(Scranton),在激烈的竞选战中,宾州是“战场州”,而斯克兰顿成为双方短兵相接的战场。
这是一场对峙——奥巴马的志愿者们在竞选办公室忙忙碌碌,抗议者们围在外头。一个年轻人加入抗议的队伍,接过标语牌喊起了口号。“我们过去八年有一个极端保守的布什政府,现在又面临一个极端解放的奥巴马。奥巴马如果当选,对美国会是一场灾难。”
奥巴马竞选办公室里的气氛有点紧张。接待人员对记者来访起初十分热情,但看到记者找抗议者攀谈,立刻换了脸色:“有事请找新闻官,另外请站到办公室外面去。”
斯克兰顿位于宾州东北部,距纽约两个半小时车程。这个美国工业革命时期的煤炭工业重镇,从上个世纪初起接受了大量东欧移民,是美国中部典型的白人蓝领工人社区。
当地《时代论坛报》记者鲍里斯(Borris)告诉南方周末记者,自上世纪30年代罗斯福时代开始,当地人感谢罗斯福给了他们工作,开始支持民主党,但上世纪80年代起,当地人先后又倒向了共和党人里根和布什。
今年的情况颇是特别——民主党副总统候选人拜登的老家在这里,希拉里·克林顿父亲的老家和埋葬地也在这里。今年10月,克林顿夫妇和拜登回来,受到了市长和当地民众欢迎。
街上,到处都是竞选的痕迹——餐馆墙上有候选人的头像;电线杆上,有奥巴马的广告;行驶的汽车屁股上,好几个麦凯恩和佩林在微笑。
在奥巴马办公室拐一个弯,便是麦凯恩的竞选办公室,在市政厅前面的路上,是麦凯恩的另一个竞选办公室。
在奥巴马的竞选办公室里,宣传材料堆得到处都是。里面一排排桌子上放着一排电话,铃声此起彼伏,志愿者们排排坐,拿着电话单挨家挨户拜票。
“办公室、桌子和椅子、电话和电脑,都是租借的,有一些是志愿者捐献的。”新闻官奈特·泰勒(Nat Tyler)介绍。在这里忙乎的志愿者大多是从宾州、新泽西、纽约等地自费赶来。他们一般住在当地志愿者们提供的房子里,食物也来自志愿者的捐献。办公室 的一个公告牌上写着,“我们需要食物——健康的、水、饮料、住宿……”
志愿者帕特·西莎尔(Pat Ceaser)来自新泽西州,她安顿下来,便赶到奥巴马竞选办公室,从半夜两时到早晨五时。“这是自己为国家尽义务,现在是紧要关头,所有人都希望改变。”西莎尔端着咖啡,她一夜没睡,精神依然亢奋。
相隔两条街的一个麦凯恩竞选办公室显得有些冷清。只有一个老人和一个孩子,冲着街道的一台电视,在反复播出麦凯恩的竞选广告。
老人拿起电话,拨号:“你好,请问你是否支持麦凯恩?”可志愿者们的电话并非受人欢迎。一个电话被挂了,老人叹一口气,拿笔在电话本上划了一下,接着打下一个电话。
“我敢肯定他会做些事”
有五十多年历史的安娜·玛丽亚(Anna Maria's)酒馆位于斯克兰顿郊区。酒馆的老板杰克(Jack Sileo)告诉记者,酒馆的生意不坏,一年下来,收入有八九十万美元,即使遇上了金融危机,影响也很有限。
但杂货店老板尤金(Eugene)的情况要差不少。这位42岁的非裔美国人在当地最大的商场里经营小杂货店。“你看看,这么大的商场,都没什么顾客。”“本来每月能赚四五千块,现在差不多只有二千多块……”
尤金希望奥巴马上台。“我敢肯定他会做些事,具体是什么,我不知道,但他一定会做的。”他反复强调,“要改变”。
餐馆的常客比尔也盼着改变,他做过医药销售商,现在改行销售石油。“我也不知道奥巴马具体能带来什么好处,但我们现在很糟,需要改变。”
比尔的看法也是餐馆里大多数老顾客的共识。经济窘境将一大批选民推向奥巴马,这在斯克兰顿得到验证。这儿正在经历它辉煌历史之后的艰难转型。
自19世纪初开始,这里成为宾州以至美国的煤炭工业重镇。1886年,美国第一个全天营运的电车系统在这里建立,这座城市被称为“电城”。
150多年的历史中,斯克兰顿被称为一座“坚忍不拔的”城市、一座充满“工人阶级的魅力与挣扎”的城市,一座“贫穷的、沉沦的、古老的煤矿城市”。
在媒体报道中,它还有这些突出的特征:“工人阶级的天主教徒”(《纽约时报》),“年老、缺乏大学教育的白人选民”(《华盛顿邮报》)、“美国价值观”(国家公共电台),以及“我们社会共存的疾病和弹性”(著名政治网站The Clear Politics)。
工人阶级的城市
酒馆里的人们说,这个城市大部分人都喜欢民主党——尽管希拉里比奥巴马更赢得这里人们的青睐。这是个有意味的对比——麦凯恩竞选办公室的说法是,“斯克兰顿大部分人支持麦凯恩”。
拜登曾经衣锦还乡替奥巴马拜票,他形容自己是“斯克兰顿一个爱打架的孩子”,并反复强调,他在这里学习到的价值包括坚忍、家庭和信仰。
拜登在10岁的时候迁往特拉华州,当然,他在特拉华也讲特拉华的民主党人“是我的家人”。
斯克兰顿在2008年成了白人、蓝领,以及保守美国人的象征。这个象征由候选人团队——拜登、希拉里和佩林,以及全体媒体共同打造,似乎这座城市的 惟一风景只是沉沦工业的生锈外壳。而斯克兰顿大学政治学教授Jean Harris认为:“候选人们强化了这个城市的象征性,似乎你赢下斯克兰顿就能赢下所有的白人蓝领选民。”
斯克兰顿市长克里斯托弗·多赫提(Christopher A. Doherty)曾为希拉里的竞选团队工作过,他告诉南方周末记者,这个城市被认为是工人阶级的象征不是件坏事,因为这意味着人们“努力工作、脚踏实地”。“美国不只是纽约、不只是洛杉矶。”他说。
斯克兰顿一度有12.5万人口,而随着石油等能源的兴起,煤矿和相关工业不断衰落,人口大量外逃,现在只有7.4万人。
31岁的詹森(Jason Noto)也算是外逃人中的一个,他现在费城工作。“这里没有足够好的工作。坦白地说,在费城,我的工作收入是我在这里的两倍。”
詹森有4个好朋友,大学毕业后全离开了斯克兰顿。詹森常为选举跟妻子吵架。“他们只会说奥巴马会带来改变、改变,但他要怎么改变?他有什么好办法?没人知道!”“我太太大学毕业,是受过很好教育的黑人,她都这样,其他人就更别提了。”
詹森不喜欢奥巴马的原因很简单:他认为奥巴马是“社会主义者”。根据奥巴马的税收政策,给那些年薪超过25万美元的家庭增税,他的利益将直接受损。
堕胎和枪支,当地的敏感话题
在奥巴马竞选办公室外,四十多岁的索伊(Soe Cirba)在寒风中费力地举着标语:“我为什么反对奥巴马,因为他是思想最解放的国会参议员,他支持堕胎。”
索伊全家19世纪末从爱尔兰迁来,是纯正的天主教家庭。她是如此坚定的保守派,以至于认为“这里的报纸都是自由派的,我从1989年起就不再订阅当地报纸”。“我非常痛恨那些以自由名义剥夺生命权益的人,奥巴马就是一个。”六十多岁的玛丽安也因为堕胎问题讨厌奥巴马。
他们都信守天主教徒的传统价值观,重视家庭。玛丽安充满感伤地回忆起过去:“那时我很小,我爸爸每天早出晚归的,我一直抱怨他,从不知道他工作有多么危险。”
但这是当地居民们最好的年代,做矿工虽然辛苦,但收入可养好几个孩子。等到石油取代了煤炭,斯克兰顿走过了它最辉煌的时光。
当今的时代里,人们的观念也有了变化。索伊的四个女儿中,有一个支持奥巴马,另外三个对政治不感兴趣。不过,索伊“从来不勉强她们支持谁,她们自己 决定”。她和丈夫坚信,麦凯恩守护宪法,而如果奥巴马上台,“医院会像加拿大或英国一样,看个急诊也要等一周。这对美国会是灾难”。
在报社工作了25年的鲍里斯说,当地人在思想上还算开明,但有两点不能触碰:持枪,反堕胎。不管哪个党,只要触犯了这两点,当地人就会不干。
麦凯恩的竞选办公室自然抓住这些做文章。宣传单上印着奥巴马演讲时闭眼的照片,旁边的文字是:“他做了什么?奥巴马将是美国最反对持枪的总统。”然后是两行大字:别相信奥巴马,用事实武装你自己!
“白人就是白人,黑人就是黑人”
10月29日,晚餐之后,安娜·玛丽亚酒馆热闹起来。
老杰克招呼着客人,比尔一边喝威士忌一边看电视里的橄榄球赛,不时喝上两声彩。来这里的大都是白人,彼此随意亲切地打招呼,跟陌生人礼貌地问个好,讲句玩笑,喝上一杯,然后互道晚安。
这是传统的白人蓝领工人社区。按市长克里斯托弗的估计,当地人口大多为白人,西班牙裔约占16%,黑人为3%,亚裔人口只有1%。“你好,先生,能 给我1美元么?”10月30日上午,一个流浪汉拦住记者的脚步。这家伙一头乱蓬蓬的金发,络腮胡,看上去挺老。他叫托米(Tommy),四年前从费城附近 流落至此。
由于不是本地选民,没有注册,所以不能投票。但托米认真地表态支持麦凯恩。“我是白人至上主义的人,我不能接受黑人总统,我就是有种族偏见。”“看看民主党,奥巴马是黑人,希拉里是女人。这些人怎么能当总统?”
在斯克兰顿,托米绝非孤例。曾经去过朝鲜战场和越南战场的哈里(Harry)坦承,尽管他不喜欢在越南的战友麦凯恩,也完全不喜欢共和党,但由于种 族原因,他不会选择奥巴马。“我是个种族主义者。我的观点是老一代的。年轻人可能不在乎他是不是黑人,但是我还是在乎……白人就是白人,黑人就是黑人。” 但这个退伍老兵不愿透露自己的姓,因为他说了太多关于种族主义的话。
几个嘻哈打扮的黑人小伙子从眼前走过。“看看,他裤子都要掉了,年轻一代总是这样……”哈里抬起手,指着他们。
谈起斯克兰顿近些年的变化,哈里感慨更多,“这儿只有7万人,你知道有多少律师么?750个律师!人们都在想些什么呢?年轻人从来不想努力,只喜欢坐在办公室里用电脑。但是,这个国家,如果没有工厂、煤矿、石油,是肯定不行的。”
市长克里斯托弗要远比哈里乐观。“人口减少的趋势也在扭转。”种族融合会越来越快。
他办公室的墙上,挂着许多市民的大照片,有白人也有黑人。作为市长,克里斯托弗为这些新市民的加入感到很开心。“这里会越来越好,靠近纽约,许多人来度假,这里很快会建立医学院,越来越多的企业会来投资,会带动很多人来到这里工作和生活。”
记者在老杰克的酒吧里和比尔聊了很久。“种族问题会影响大选吗?白人对一个有色人种的候选人会有偏见吗?”记者的这些问题不好回答。比尔毫不讳言——白人当然有偏见,偏见当然会存在,“但是,你们也看到,奥巴马赢得了初选”。
我要打分:
5/5 (共1票)
同步评论并分享本文到: