继续阅读

下一篇文章的标题

广州火车站:这些等待回家的面孔

来源:南方周末

作者: 南方周末特约撰稿 卢丽涛 龙尔飞 最后更新:2009-01-14 21:18:28

“好日子就要来了”

1月11日凌晨,等着回家的人在雨棚里一堆一堆地躺着、坐着,当晚的最低气温只有3摄氏度。身体尽可能地缩成一团,头发有些凌乱的母亲下意识地搂紧了怀里的婴孩,盖着被子的人裹得再紧一些,仍禁不住打了个冷颤。后半夜雨棚里说话、咳嗽、打牌、嗑瓜子的声音、小孩的哭闹声时断时续,广播里不时传来进入候车室的通知。

没有人能睡得着,不断有人起身,吆喝着,拖着行李走向检票口。

刘先光把钱装在随身口袋里,在广州做生意快十年了,他从来不敢放松警惕。

今年48岁的曾繁金也在水泥地上打着地铺,薄薄的棉被已经旧得看不出原有的颜色。即使在火车站露宿,他也要像平时那样喝上2斤左右的高粱酒。“反正我没什么好给人家偷的”,他翻出钱包,里面只有三块六毛钱,身后的红白蓝胶袋里放着方便面、矿泉水还有用塑料饮料瓶装着的高粱酒。曾繁金原在从化打工,老板结算给他一年的工资总共有一万七千多,他已全部寄回家。

这是他到广东打工的第27个年头。家中的奶奶已经96岁高龄,小外孙刚2岁,一家五代同堂。“去年冷怕了,今年就带了棉被来,水和干粮都带得多了”,除此外,今年曾繁金没有再给家人带任何东西,因为“去年给老人带的补品,给小孩带的礼物全部挤丢了”。

为了供儿子读大学,他在工地里挑最危险的活干,“我们没技术、没文化,只能干苦力活”,四年前,广州琶洲国际会展中心刚动工时,曾繁金就在那里做建筑工人,“哪个地方能赚钞票就去哪里”,城市里崛起再多高楼大厦,对他而言,都不过是多了些赚钱的机会。

“过了这个春节,我也不打算回来了”,曾繁金盘算着去年家乡发生了汶川大地震,“国家投入那么多钱去搞建设,应该有很多活干”,所以他打算春节过后就留在四川,和家人好好在一起。

“谁不想家呢?”他啜了一口高粱酒,眼泪就来了,“我只要再在火车站睡上两天,就能吃到自家做的腊肉,好日子就要来了”。

“刚熟悉几天,一开年又要走啦”

去年春节雪灾未能回家的孙巧英,5天前订到了回洛阳的站票。同行的还有同在增城一家工厂打工的8个姐妹。

在广场候车棚里找了个避开过道的地方,几个女人站成一圈,把行李堆在中央,开始聊天打发时间。孙巧英给读初中的女儿买了一大堆衣服,装在一个塑料袋里,“去年买了不能回家,加上今年买的一起带回去”。

丁小苗是九个人中年纪最小的,她身材瘦小单薄,梳着长长的马尾辫,在老家的孩子已两岁了。“(离开孩子)没办法,还是挣钱重要,毕竟现在是经济社会。”丁小苗说“经济社会”这几个字的时候有些迟疑,也许不知道自己的表达是否正确。“现在回家儿子还认识你吗?”有人问丁小苗。“不认识了,没事儿,四五天又熟了。”“可刚熟悉几天,一开年又要走啦。”孙巧英深有感触地插了一句。

“人家说孩子经常和爸妈分开又亲密的话,将来长大了会有心理阴影,好像叫‘分别创伤’。俺不懂,是不是回家不要跟孩子太亲近反而好点?”丁小苗说完停下了,眼圈已经红了。她给儿子买了一些玩具和零食回家,还特地带了自己在工厂做的牛仔裤,“让他看看他妈妈在广州做的牛仔裤”。

孙巧英和丁小苗都打算过年后就回到原来的工厂上班。金融危机之下,工作已经不像以前那么好找了。被称为“中国牛仔之乡”的增城市新塘镇,分布着成千上万的中小型牛仔服装厂。2008年下半年,由于订单大量减少,越来越多的服装厂开始倒闭,类似她们这样原来每天工作10-12小时的制衣女工变得“没活可干”。

孙巧英觉得幸运的是,自己打工的工厂虽然效益不如从前,但过完年还可以返工,这是她供儿子读书的主要经济来源。

在火车站买票等车的几天,从贵州六盘水出来的吴老汉仍不忘“找工作”,他操着不熟练的普通话跟身边遇到的每个人都说,“我留个电话,你知道哪里要人干活就告诉我,我能叫好多人出来。”他带着儿子、侄子、儿媳妇、侄媳妇10个人出来打工已经一年了,只有他能讲普通话。

夜幕降临,火车站里的人潮还在汹涌而入。怀揣着各样的遭际,他们等待着回家之路。待到春暖花开的时候,他们或又将背井离乡而返流城市,周而复始,年年如是。

 

上一页12下一页
网络编辑: 老黄 责任编辑: 傅剑锋 实习生 卢丽涛

相关新闻

【回家】非常广州站
到达广州火车站的他们尚不清楚,他头顶上这方小小的地方已经堆集了二十多万人,他更不会了...
【回家】京珠高速公路 贯通前45小时...
“我只要一壶开水!一壶开水就够了!一壶开水!”京珠高速公路上被困司机崔静林让南方周末...
【回家】从东莞到广州:十四个人的遭遇
车门一打开,人群蜂拥向火车,“有直接翻窗的,有硬冲的,所有人都疯了一样,谁先上车谁就...

相关图集

准备前往北京首都国际机场的旅客在机场快轨东直门站等候上车。(新华社记者 罗晓光/图)

 

评论11

同步评论并分享本文到:

  • 新浪微博
  • 腾讯微博
  • QQ空间