汶川阿尔村：千年之变 “羌”去何处？

• 评论3条
• 打印 | 字体:大 中 小

5个月前，马九清新买的微型面包车给阿尔村七百多名族人带来兴奋。这意味着，山外三十多公里的汶川县城将变得咫尺之遥。羌民们的家禽和刺绣得以顺利运出，换成粮食和生活必需品。

元旦过后，这样的喜悦就常常弥漫于阿尔村——一个位于汶川西部原始森林区的羌族村寨。大地震摇碎了这里的高墙石壁和神山圣水，同时也把这个守卫森严的民族文化堡垒撕开一道裂缝。一个崭新的山外世界，迫不及待地涌进横卧千年的古老村落。

千年之变

劫后相逢的弟兄，被一种空前的种族使命感支撑着，“我们不相信村子就这样没了。”

4月28日下午，一个不大不小的意外骚扰了阿尔村羌民的劳动热情：一辆卡车被满载的红砖压断轴承，堵塞了唯一的村道。这成了当天阿尔村最群策群力的事情，连释比（羌族巫师）也被请到现场，但在庞大而陌生的现代机械面前，再神奇的法术也徒劳无功。

46岁的前村委会主任兼面包车师傅马九清充当了最后的救星。在端详了一个小时后，看出门道的他领着两个后生，到县城带回配件。当卡车在“突突”的黑烟中缓行起来时，族人纷纷甩出响亮的口哨。

重拾
这里的电视机是广播站发的，家中没有电视的同组村民没事就到那里看比赛。有时候余震来了，有人喊“又震了”，大家都没反应，仍以同样的姿势望向电视，至多嘟囔一句，“板房倒了也砸不死人。”
（《映秀镇，体育又回来了》——南方周末2008年8月14日）

沉浸在巨大成就感中的马九清爬上一处山坡，俯瞰再次忙碌起来的村庄。残垣断壁仍在，水泥钢筋却已林立起来。空气中充满了火药的味道——为了生存，虔诚的人们不得不冒犯视若神灵的峻岭深谷，炸山取石，重建家园。

“祖先用了一千年建好阿尔村，而我们现在只需半年。”在他脚下，阿尔村俨然一个巨大而时空交错的工地，背篓和车轮相互接力，机械轰鸣与古老号子协奏共鸣。100多名外来支援人员和767名羌族村民正齐心协力，再造一番新天地。

但仅仅在10个月前，马九清和他的族人曾一度遭遇最黑暗的时光。“5·12”震后地质专家将其勘测为“不适合人类居住”。一个月后，阿尔村不得不做出决定——举族迁徙避险。

这多少让人绝望，尤其当乡里命令放弃一切辎重细软迅速撤离时，更让人感到悲痛。这群自觉愧对先人的羌族子孙，带着对故土的不舍和对大自然的敬畏，走出深山。

但仅仅过了3天，由于惦记5亩玉米地和两头嗷嗷待哺的猪，马九清又开着拖拉机偷偷跑了回来，结果发现村里还躲着其他7个男人。这些劫后相逢的弟兄，被一种空前的种族使命感支撑着，坚守这座无水无电的空城，“我们不相信村子就这样没了。”

远在他乡的亲人同样度日如年。一个月后，村民们围住乡政府，哭诉对家业的思念。在接下来的地质勘测复查中，幸运终于眷顾，阿尔村获准回迁。

“这是一段失而复得的生活。”马九清等“八勇士”在村口迎接了族人，人们互诉衷肠，感慨命运，最后下定决心——既然适应不了山外的世界，就再造一个更美好的阿尔村。

正在消失的历史

火塘变成了电暖炉，白石塔让位给卫星电视接收器，神龛的设计也开始从简……

回家的喜悦很快就被现实冲淡。在楼房损毁率高达七成以上的阿尔村，人们发现似乎没有太多家什值得抢救。千年祭祀塔倒了，碉楼被削掉一半，就连家家户户供奉的白石塔也荡然无存。度过2009年艰难的冬天，随着国家住房重建补助的落实发放，生气才在阿尔村重新散发出来。

“灾难教会我们团结。”马永清是阿尔村释比。在羌族社会，释比是神的使者，法力无边，通晓天地。但春节过后，马永清把他的神杖法器收进里屋，当起了砖瓦工，“多帮大伙干点实事。”钢筋水泥成为受宠的新型材料，相比老寨子的黄泥加石片，前者简直豪华如宫殿。

现在，建设新生活成了这个村庄凌驾一切的主题。在山外避险的一个月，村民们见识了舒适繁华的城镇生活，一些条件稍好的家庭，开始给新房涂上乳胶漆，挂上水晶吊灯，还摆上音效震撼的家庭影院。

外来工程人员和返乡的年轻人也成了新元素的携带者。今年春节，马永清23岁的儿子辞掉了成都的工作回家建房。他带回一台电脑，每天干活时就放节奏强劲的“迪斯科”。马永清嫌吵，却只有嘀咕的份——他不会关这玩意儿。

火塘变成了电暖炉，白石塔让位给卫星电视接收器，神龛的设计也开始从简……人们开始尝试新的变化，并认为它们无伤大雅。

虽然从民族认知上仍坚守传统，但改变已成必然。在村子东西两侧，一座全新的羌碉、水磨坊和祭祀塔正在加紧施工，水泥取代了黄土，建设者们认为，采用新工艺的羌族建筑将更坚固美观，能更好地吸引游人前来。

咫尺之遥的老寨子却如年迈的老妇一样落寞。村民们拆掉断裂的横梁当柴烧，一些有数百年历史的器皿和摆设也当垃圾扔掉。“不然怎么办呢？”4月30日，一名妇女一边在废墟中扒拉杂木，一边说，“我还准备扒掉老房子用来种菜呢，反正留着也是占地方。”

有着近千年历史的老寨就这样被侵蚀。据阿尔村阿尔组组长马志雄统计，由于地震和人为的破坏，该组54户百年老屋近半彻底损毁。村民们的辩解很简单——新房子占了耕地，就拿老房子的补上。

这些冲动的行为最终被汶川县文体局一份口头文件制止，里面称阿尔村的建筑极具文物价值，将列入保护范围。“除非政府出钱征用，不然我还是要拆。”一位村民说。