对话龙应台:我的独立任何人侵犯不得
作者:
南方人物周刊记者 黄广明 发自香港 实习记者 申鑫
2008-04-07 10:25:00
来源:南方人物周刊
作家的担当
人物周刊:能否谈谈对大陆作家的印象?
龙应台:不敢,因为我接触得不够多。但你的问题让我想到,有人曾从网上传给我余世存《非常道》里的一段话——龙应台在一次与大陆知识分子餐聚时发现,大陆的文人和知识分子都只会谈房子车子之类的,一点都没有理想。
看到这段话我很吃惊,这可真是误传,我从来没说过这个话,而且这也不是我的观念。我恰恰觉得,知识分子和所有别的行业的人一样,“衣食足而知荣辱”,有尊严的物质生活是人格清高的基础条件,追求物质上有基本的尊严的生活,人同此心,在这个问题上知识分子并不异于常人。知识分子也是普通市民,也要买菜,也要挣钱,也要养孩子,要有房子住,这是天经地义的。
十多年前我接触大陆教授时,他们的薪水很低,生活艰苦,那时我去北京看萧乾先生,他的生活环境让我心酸又心疼。现在说知识分子对物质有所追求,我觉得完全可以理解,所以那段话绝对不是我说的。如果说,在改革开放后,知识分子变得惟利是图,理想主义和“有所不为”的人格荡然无存,那是另一回事了。
人物周刊:有人考察诺贝尔文学奖得主,发现他们在写作之外都有强烈的现实关怀和鲜明的政治立场,比如反抗独裁、关心人权、促进妇女解放,等等。而大陆作家很多都是纯文学的,缺乏对公共问题的关心和政治上的立场,这是不是他们整体形象的一个缺失?
龙应台:首先,我觉得不管是音乐家、画家、科学家、作家,要求应该是一样的,不能只把作家挑出来;第二,无论作家、画家、科学家,他们的首要使命还是在追求专业本身,所以作家专注于自己的文字创造,作为第一任务,我认为也是理所当然的;第三,一个社会要往前发展,往上提升,一定要有相当比例的人具备强烈的社会责任感、人道关怀、批判的精神和前瞻的能力。如果一个社会所有的精英都只关心自己的专业,对社会关怀的层面没有任何投入的话,那么这个社会不可能进步,甚至可以倒退。文明大倒退的例子,我们在20世纪看得不少,大宗者如纳粹德国和中国“文革”,小宗者如美国50年代的麦卡锡主义。
一个有希望的社会,一定会有一定比例的作家、音乐家、科学家这样的社会精英在其专业领域之外关心公共事务。在西方社会,不仅仅是作家,科学家或是流行歌手、好莱坞电影明星或是大导演,都常常挺身而出,对于环保,对于人权,对于国家政策,站出来说话,比如很多获诺贝尔奖的科学家联名要求对巴勒斯坦问题有一个解决,很多著名歌手举办全球同步的音乐会来为贫穷的问题向多国领袖请命。
如果大陆包括作家、科学家、艺术家在内的各路精英对社会问题和国家前途的关注太低的话,这对社会发展是危险的。
很可能,因为过去历史的痛苦烙印,使得今天的大陆作家对现实关注度低,他们在以冷漠来响应过去的强迫“发烧”,这是往另一个极端在跑。可是,公民冷漠的社会,是个充满危机的社会。
两岸关系和中国人身份
人物周刊:在台湾,民进党说你是统派,某些人又说你是独派,你自己到底怎么看?
龙应台:对我最重要的是民主、自由、均富、人权和法治这些核心价值。
抛开统独在政治上的纷争,在文化上,我认为中国文化绝对是台湾最主要的一部分,传统的中国文化是台湾的正资产,不是负资产。我甚至说过我的“惟一护照就是我的汉语”,这样的文化立场又使我被独派认证为统派。但在政治上,我很坚持我的核心价值凌越于任何形式的民族主义或国家大论述,这就使我在另一批人心目中成为独派。不同立场的人,对我的话或文字各取所需,各自解读。
人物周刊:你是一个中国人吗?
龙应台:如果中国指的是一个长久的文化和历史的认知,我是的。
人物周刊:作为独立的公民,你有什么样的政治立场?2008年的“总统选举”,你投票给谁?
龙应台:谁符合我民主的核心价值,我就选谁。
人物周刊:你曾说过,大陆批判台湾“去中国化”,其实大陆的“去中国化”也很严重,你的具体所指是什么?
龙应台:50年代开始的全盘苏化,不是一种“去中国化”吗?在制度上,不论是政治制度还是教育制度,不都受苏联影响吗?甚至于文学和思想的营养,也全面倚赖苏联。1980年代我开始读大陆的作品,那时最强烈的感觉就是,不管是学术文章还是文学创作,都很难读,因为句子结构都是翻译体,俄文德文的翻译体,不是纯净中文,读起来很费力气,也就是说,连文体都改了。
50年社会运动频仍,把中国的传统伦理也割裂了。“文革”对原来讲究温柔敦厚的人际关系发生了什么影响?它彻底颠覆了中国文化里的社会秩序和价值观。
中国文化里,庶民所信仰的“头上三尺有神明”──儒家的说法就是“修身慎独”──民间宗教是行为道德的基础,也在各种社会运动中受到极大冲击。宗教这么复杂的东西长期被简化为“迷信”。
所有这些,才是全面性的、渗透性的“去中国化”,以至于到现在有国学热,有于丹热,在我看来是一种对过去“去中国化”的骚动的反弹。
不过,“去中国化”这个词本身都已经是一种概念的过度简化了。有时候,“去中国化”没什么不好啊。文化本来就是一个不断自我翻新、不断拥抱新潮的碰撞过程。
1
gourdone评论于221天前
大陆的问题,和其
她
0
luoxiaohao评论于223天前
coysting
“技”高“道”
千万别被“汉语
不屑权利的话,
不言臧否的话,
为“官”数年,
--------
呵
1
sdqs(山东黔首)评论于229天前
只有独立的人格才可能有独立之思考。
-1
manofaxion评论于227天前
“技”高“道”低的人,危害往往更大。
千万别被“汉语……护照”“中华文化……”如何如何的话蒙蔽:这是她的饭碗,自己当然舍不得砸;也恐怕是她少数还没有砸的东西之一了。话,为什么又入“阁”任“职”?否的话,为什么又把那位歌手拉出来?“官”数年,辖下“文化”可有起色?哪怕是历史课本??
不屑权利的
不言臧
为
1
coysting评论于227天前
独立精神和独立人格的缺乏,仍然是中国人的最大问题
0
guoqinyu评论于183天前
有思想!有独立人格!
0
luoxiaohao评论于131天前
作为中国人,感谢台湾在独裁体制下产生了这样一个杰出的作家和知识分子!!