南方周末 - 千万不要相信黄永砯

千万不要相信黄永砯

作者: 南方周末记者杨瑞春发自北京 2008-04-16 15:52:00 来源:

黄永砯一再强调美术馆是坟墓，美术馆展出的所有的东西都是僵尸，不可能在美术馆里学到艺术。“不消灭艺术生活不得安宁”——当然，黄本人不是这话的彻底实践者，否则世上现在没有作为艺术家的黄永平了。

2000年上海双年展上，黄永砯用沙子混合少量水泥，做成了1923年建于上海的汇丰银行总部大楼模型。

该楼1950年代成为上海市人民政府，1990年代后又成为上海浦东发展银行总部　杨瑞春/图

黄永砯“发迹”于“八五新潮”，现在被称为中国当代艺术“四大金刚”之一　PhilippeChancel/图

    作为世界上最知名的当代华人艺术家，黄永砯和徐冰、蔡国强、谷文达被称为中国当代艺术“四大金刚”。但相对其他几位，黄永砯较少接受媒体采访，因此当记者开玩笑说他是“沉默的金刚”，他好像不同意也不拒绝。费大为说黄永砯狡猾得像泥鳅一样不容易被人抓住——这话用的是赞赏的口气。黄永砯的整个工作都受到维特根斯坦的影响，而维特根斯坦哲学最关键的一句话就是：“世界上有一部分事物是不可言说的，对于这部分不可言说的事物，我们只能保持沉默。”黄永砯给他加了句：“或者是保持沉默，或者是乱说”。
    福建人黄永砯走路微微缩着肩膀，总是很谦和小心地和人打交道，但也以这种态度与他人保持距离。他好像不容易放松，有些公开场合，当别人触到他的胳膊，也许会发现他在微微地颤抖。事实上他感觉敏锐，容易发现人和事的好笑之处，据说混熟了之后，他往往会背过脸去，发出招牌式狂笑。早年他会使用偶然进行创作，比如此次展出的一件作品是长期放在厨房的一块画布，因为溅多了炒菜的油而变成了“油画”——典型的黄永砯风格的小玩笑。
    他是个瘦小的中年人，但费大为又说他“力大无穷”，他锻炼的秘诀是跳绳。如果不是个艺术家，他也应该是个好的工匠，他的动手能力在当代艺术家中屈指可数。他设计并制作很多精巧的装置，对细节的把握能力极其出色，他的手因为干活经常受伤，鲜血直流。此次展览从半空吊装下来长达25米的蟒蛇，如何把散在地上的一地木架拼装成功，这个技术活非黄永砯指点不能顺利完成。对《世界剧场》而言，如何保证盛放着各种动物的小抽屉顺利打开，而又不从缝隙跑出来，都需要周到的考虑。
    黄永砯研究周易、道教、禅宗、维特根斯坦、波伊斯、杜尚，看书速度快得惊人，可以一天一本哲学书。他用周易做过很多作品，也给自己和朋友打卦，尽管他对此不愿过多谈及。《周易》是随身携带的读物，他曾说其意义犹如“犹太人的圣经”，但这也不妨碍他杀佛灭祖，在《占卜者之屋》这件作品中他把《周易》也放进了洗衣机，并把搅烂了的这些书本残余物，像腊肉一样挂在钩子上。
    说到世俗的层面，黄永砯似乎是个超然的形象，他从来不主动去推销自己，费大为说他“姜太公钓鱼，钩是直的”。但他做作品的细致程度，犹如一个苦心经营的小杂货铺老板，从来不轻慢到来的机会。在尤伦斯，他一个人奢侈地占了曾是“八五新潮”这么多人的坐席，他一面否认这意味着某种文化权力，“还有更大的空间呢……”他说，一面又面露喜色。
    费大为评价黄永砯的厉害之处是，“他一上来就狠狠地抓到最本质的问题，最重要的问题。”比如黄永砯虽然身在“八五新潮”中，但他当年就反对一些滥情的、自我扩张的、洋洋得意的绘画，并且反对当年派系林立，山头和山头PK的情况。1988年，黄山举行“85新潮”运动中第二场全国代表大会，这时候是“华山论剑”，剑拔弩张，其实就是要比谁最厉害。在这个会议上，各地的英雄都拿出自己最厉害的“武器”。黄永砯代表厦门达达发言，会议给他安排了一个幻灯片投影，让他给大家展示厦门人在做什么，他给大家拿出的却是四张西方古代艺术史的幻灯片，大家都愣住了，让我们看这个干什么？结果黄永砯说，我出门以前拿错幻灯片了，不过好在拿错了也没有关系，因为是不是前卫并不重要，是不是自己的作品也并不重要，是不是中国艺术家也不重要，重要的只是放几张幻灯片而已。“他完全拒绝和任何人竞争，他对于这种派系竞争完全是抱着一种不屑的嘲笑态度。”费大为说。

下一页：黄永砯“攻击”美术馆

4 顶

我要打分: