
2008年5月29日
南方周末
2008-04-02 15:03:00 来源:

“不管我对小狼多么好,它总是想逃跑。” 本报资料图片
吃肉还肉
南方周末:有人把这本书称为半自传小说,你同意吗?
姜戎:也可以这么说。我这本书里所有的细节和故事大多都有出处,都是真实发生过的。等到我写这部书之前,我又参考了西方的一些史诗。史诗并不是编年史,往往是描述从巅峰到灭亡的那一段时间,所以我把故事浓缩在一年的四季,实际上却描述了草原几百年的生态循环。在草原的生物链里头,先是草原,再是不同的动物和人,最后是狼,它站在至高点上,在这个生物链里面起到中枢神经的作用。如果没有狼的话,这根链条就断裂了。
草原上狼多,地形复杂,气候多变,总不断地出现新的狼故事。狼是牧民生活中茶余饭后的一个重要内容。他们说防狼的经验,吸取教训,各种各样的因素都能考虑到。游牧民族天天跟狼这个对手斗争,真是给你长智慧、长性格、长耐力,狼的优秀品质无时无刻不在影响人。草原上,人的最大敌人是狼,狼的最大敌人是人,他俩之间的斗争就是可歌可泣的,传奇的故事特别多。我为什么觉得草原民族是个军事民族呢?他警觉性非常高,就是天天日日夜夜这么训出来的。
我把“狼图腾”作为一种参照座标,就可以对农耕民族和游牧民族不同的文化性格、精神品格进行比较了。
南方周末:你当时怎么会养一只狼呢?
姜戎:书中小狼的故事都是真的。我对狼实在太入迷了,那么凶狠又那么狡黠,还有传说中“狼孩”的故事,狼的母性母爱又让人感动。我特别想解开这些谜团,所以想尽办法抓了一只小狼。刚抓到小狼的时候,它才手掌这么大,眼睛还没有睁开,有层蓝汪汪的眼膜,绒毛焦黄,绒毛里面长出蓝颜色的狼毫。我天天挤牛奶喂它,熬肉粥喂它,就像养了一个儿子一样。养狼的过程中,才使我对狼这种动物,真正产生了感情,因为我发现了它许多不为人知的优点。
狼的生命力特别强,我养小狼的大半年中,它从来没有得过病。有时候下着瓢泼大雨,它浑身湿透了,浑身发抖,但天一晴,它的毛一干,又活蹦乱跳的,一点事没有,抵抗能力比人强多了。我放羊归来,它听到我的脚步声,一下子就抬起了头,眼睛盯着我,噔噔就跑到离我最近的圈子边上。它知道我会摸摸它,喂它一点吃的,它很高兴见到我,还舔我下巴。但不管我对小狼多么好,它总是想逃跑。往人气、牛气、羊气越少的地方跑。幸亏我发现及时,一次次把它抱回来了。因为它老是想跑,老是挣那根链子,把脖子勒破了,失血过多,当时实际上已经是活不下去了,只能用棍子把它打死,打死它的时候,我非常痛苦。但当地牧民说:“它是一个自由的灵魂,狼必须是战死的,成全它的灵魂。”这句话源自羌族,羌族人宁可战死,也不愿意病死。狼就体现这样的精神。
南方周末:你提到有七条小狼仔因你而死,这是怎么回事呢?
姜戎:狼不能够太多,必须控制在一定的数量。到了狼生殖期的时候,牧民会去掏狼窝。他们把小狼仔往天上扔,跟处理富余的狗仔是一样的:扔上天的是它的灵魂,落下地的是它的肉身,牧民用这个方式来处死多余的小狼仔,以控制狼害。当时我挖到了一个狼窝,里面有七个小狼仔,摔死了五个,另一个被牧民收养了,那条小狼长大一点,它野性不改,咬人,就被牧民打死了。现在回过头一想,因我而死的是七条狼。如果我不挖的话,七条小狼都不会死。
南方周末:人和狼斗争,人死后把自己喂给狼吃完成天葬,这种习俗是真的吗?
姜戎:当然是真实的。当地的牧民习惯全部是把尸体喂狼,没有例外。要讲天人合一、人和自然的融合,我觉得蒙古人那套生存观才是真正的人与自然相融合。他最后变成了狼的食物啊,就是“吃肉还肉”——所有的蒙古人都知道。他变成狼的食物——我把自己整个地奉献给你。这是对生命的一种尊重。蒙古人有一种信仰——狼总是仰脖冲天嗥叫,他们感觉到狼跟天有某种神秘的关系。在草原文化中,狼是上天派来保护草原的,将来狼死了以后会回到天上去,所以人喂给狼吃了以后,就会跟着狼一块儿飞回到天上。
南方周末:可以说,这些经历改变了你的世界观。
姜戎:对,改变了我的世界观。农耕民族眼皮底下就那么一小块土地,成天和植物打交道,眼光比较狭隘。植物跟动物比的话,它是属于低级的生物,动物绝对比植物要高级。因为它是有血有肉、有情有感、能动会跑的。草原的生活经历,使我为游牧文化被埋没而感到惋惜。中国的地理条件,创造了一半游牧文化,一半农耕文化。华夏民族事实上发祥于游牧民族,汉族是由多民族混合而成的,若是把一半的游牧血统去掉了以后,汉民族就根本不能成立了。我把这些事实展示出来以后,触痛了许多狭隘的大汉族主义者,其实,他们也不能保证自己的祖先绝对没有游牧民族的血脉。炎黄子孙不要忘了自己的祖先是游牧民族。
所以,我这本书不是一本书的问题,是一个体系,是一个席位,农耕文化有一个席位,而这个游牧文化也应该有一个席位,它这个席位跟你平起平坐了几千年。
西方文化的源头,也是从游牧文化发展而来的。最近,我问了几个英美国家的作家和记者,问他们看完《狼图腾》之后,认为这本书中所描绘的草原文化,是更接近于西方文化呢,还是更接近于中国文化?他们都认为更接近于西方文化。后来我对别人说:我这部小说为什么在东西方都受到欢迎,因为这是“中国的故事,西方的精神”。
起诉顾彬
南方周末:你提出“狼图腾”,现在引发了很多争议,德国汉学家顾彬对这本书有尖锐的批评,说如果在德国,就会被认为是法西斯。你怎么看待这些争论?
姜戎:关于法西斯主义这顶“文革”式的大帽子,我只说一条:他根本就不知道“法西斯主义”的定义。法西斯主义是什么?法西斯主义是一种鼓吹本民族优越、实施种族灭绝和屠杀的政策、犯有反人类罪行的独裁专制主义。法西斯主义鼓吹自己的民族如何如何伟大,是世界上最优等的民族,而其他民族都是劣等民族。这个优等民族可以任意杀戮“劣等民族”,占领他们的土地,让他们服从“优等民族”的统治。但在《狼图腾》一书中,我却对中国的国民性进行了严厉的批评。我认为汉民族具有巨大的性格缺陷,是带有“羊性”“家畜性”性格的民族。难道,希特勒法西斯会说日耳曼民族是羊性民族吗?再则,在《狼图腾》一书中,我将游牧民族和汉民族称为兄弟民族,主张民族团结、民族融合、互相学习、互相尊重。在书中,牧民把汉族知青当作自己的孩子和朋友,而知青又亲切地称呼蒙古族老人为“阿爸”、“额吉”。难道,“法西斯主义”会叫犹太老人“阿爸”吗?即使牧民和外来户有文化冲突,但绝没有暴力流血行为,更谈不上种族灭绝和屠杀了。可见,《狼图腾》一书和法西斯主义有着截然不同的本质区别。难道,对德国法西斯主义深有了解的德国人顾彬,连这种简单明显的区别都分辨不清吗?甚至还武断地给别人乱扣法西斯主义的罪名。如果这种行为放在德国法制体系里,完全是一种侵犯他人名誉权的违法行为。本人保留向德国法院起诉的权利。
还有人认为,我的书具有社会达尔文主义倾向。我认为他们对社会达尔文主义的理解是片面的。事实上,在社会生活中,存在着两种社会达尔文主义。一种是鼓吹无条件弱肉强食的社会达尔文主义,另一种是社会竞争的达尔文主义。我主张的是后一种社会竞争的达尔文主义,不能因为国际间、社会上存在着弱肉强食就反对竞争。竞争并不简单地等同于弱肉强食。计划经济大锅饭,倒是没有社会达尔文主义的骂名,但它是否认竞争、没有活力的一种僵死体制,也是造成中国多年来落后的原因之一。当今世界各国都在激烈竞争,“落后就要挨打”仍然是一条不可更改的铁律,一个民族如果不发奋图强,就会被欺负、被淘汰。当然,一个有全球意识、有责任感的强国,应该主动帮助落后国家,因为任何地区的落后,都会对人类和地球造成更大的灾难。
南方周末:《狼图腾》实际涉及两个话题,一个是“世界话题”,一个“中国话题”。世界话题是蕴藏在你的文学故事之内,是其不可分割的意识形态,即大命小命哲学。中国话题是文学故事“本体”之外延展出来的一个观念讨论。对你著作的争议,实际很大程度上是围绕这个课题展开的。这个中国话题是否可以概括成中国(准确地说是汉民族的)国民缺乏“狼性”的问题。你所谓的“狼性”是什么?
姜戎:我用整整十几年时间,对狼进行了全面深入的实地观察和研究,甚至亲手掏狼养狼,零距离接触,慢慢发现这里头有文化问题、历史问题。为了研究它,我开始收集牧民们讲述的狼故事,最后累积了一两百个,都记在心里。若干年后,我用6年时间,写出50万字的长篇小说《狼图腾》,我就是要用最真实最典型的故事,告诉人们“狼性”究竟是什么。农耕文化中的“狼性”是邪恶和残暴的象征,这本身就是一种极其无知和错误的认识。
我书中所描述的“狼性”,从根本上颠覆了千百年来传统文化中对于“狼性”的偏见和歪曲。可以说,绝大多数汉人连一条野狼都没见过,信奉眼见为实的中国人,有什么资格妄言狼性呢?草原上真实的“狼性”,虽然富于攻击性杀戮性,但同时更具有自由独立、强悍进取、顽强竞争、聪明机警、善于团队合作、亲情友爱、富于家庭责任感等种种美德。我所发现的“狼性”,早已脱离并超越了那种传统的陈腐理念、幼儿读物的认识水准,还原给“狼性”一个公道的评价。而目前所有对《狼图腾》的批评,都依然套用原来那些陈旧的价值标准,用传统伦理道德的固定模式,来否定最新的田野考察的事实和结论。就好比用中国的老式16两秤,去称半公斤食物,然后和你死缠烂打,非说你缺斤短两。但是有更多的读者,由于读了这本书,从根本上转变了对狼的认识,并形成了一股爱狼崇狼的社会风潮。
南方周末:你定义的“狼性”是这样。但是你列举的游牧民族的“狼性”又是什么?是否因为例证中的游牧民族的生命力生命权被理解为征伐力和统治权而引发了激烈的误会的讨论?
姜戎:我在小说中描写的游牧民族的“狼性”,是一种捍卫自由独立的草原文化的生命力。又是一种勇敢顽强、团队一心地战胜白灾、黑灾、风灾、雪灾、蚊灾甚至狼灾等自然灾害的不屈不挠的民族性格。没有这种“狼性”,草原和草原文化就不可能保持到上个世纪末。历史上,草原民族的“狼性”,虽然有对农耕文明造成侵害的一面,但也有长期保护草原、避免沙漠侵略农区的贡献,还有通过民族交融,改造汉民族软弱性格的作用。因此,把游牧民族的“狼性”,完全等同于征伐力和暴力,是一种无知狭隘的民族偏见。
南方周末:你个人对自己的著作被“主流”文学界排斥在界面之外是什么感觉?你为什么不愿参与茅盾文学奖的评选?是对评选体制有异议还是对这一奖项的文学理念有异议?
姜戎:所谓“主流”,实际上有两个。一个是中国的“主流”,一个是国际的“主流”。在全球化的时代,国际主流才是真正的主流,而某些所谓的主流,可能仅仅是支流。我在2007年11月获得国际主流文学界设立的“曼氏亚洲文学奖”。西方各大主流媒体,都对我的作品作出了广泛介绍和积极评价。
长江出版集团在申报《狼图腾》参评本届“茅盾奖”之前,并没有征求我的意见。我在报上看到这个消息后,立即要求出版社停止《狼图腾》参评茅盾奖,并在申报日期截止之前已经取消了参评,但由于有些媒体不知情,因而报道有误。我之所以不参加中国“茅盾奖”的评选,因为我信奉“独立之精神、自由之思想”,“不参评”是一种选择的自由。
我要打分:
5/5 (共10票)
-1
yelian评论于230天前
狼图腾作者访谈更正
狼图腾作者访谈录.作为访谈录就应当有真实性,因为作者的经历应当是真实的,是经历就不应当与纯文学作品等同而杜撰.因此,作为狼作者的知情人,我认为他的个人经历的叙述有许多地方失真.特更正简述如下:在决定是否下牧业队时,与作者姜戎一起去牧民蒙古包的人并不是陈继群,而是张乃勇和女同学张红军.此后,她就成为作者的第一位夫人.箱书,实际其中一箱并不是他的,而是他的夫人张红军的.,其实,反林彪的观点是他哥哥吕嘉平的.因在关押中,由于姜戎的出卖,致使他的亲哥哥和嫂子被判死刑,只差两个月就要执行枪决,是林彪的及时死亡,才保住他哥哥嫂子的两条性命.没有被关押,而是因他的牵连,他的同居夫人张红军被关押和监督劳动.有跟陈继群睡在一起,而是跟他的夫人张红军睡在一起.自己丢失了羊,而这次承认迟到了四十年,在这漫长的岁月中,是姜戎将丢羊的责任推给了张红军,让她为他顶罪几十年.并且,丢失的羊并不是一只或几只,而是几百只.牧民对丢羊责任人进行了惩罚,是她替他接受的惩罚..............多,都与他宣扬的狼精神有关,对人如狼,就是他的信条.句句属实,经得起任何调查.
今天看到南方周末的
北京知青初到草原,
他说他带到草原两大
他说他反林,被关押
跟他一起的陈继群并
在蒙古包里,他并没
他在访谈里终于承认
他做的事还有很多很
我在此对访谈的更正
0
pangtutu评论于233天前
牧民古老的生命哲学,听起来那么的温厚,就像小时候哄我们睡觉的老外婆。
0
fszygxm评论于232天前
正在读此书。对狼的认识有了很大改变。
0
huanghongjian评论于231天前
姜戎没有具体说明
0
lighhere评论于231天前
看的时候我高三,现在都大三了。。。。
0
zouqing评论于230天前
我觉得姜戎笔下的狼是有情有义的,摆脱了传统中狼的动物性,使它上升到了民族的高度,加上他的大自然和谐观,真的是视觉非常广,眼界宽阔。
0
foloog评论于229天前
我大学的时候看的,到现在,我一直认为,他是我最喜欢的一本事.人,民族,就应该有血性!
0
wangsong082评论于229天前
仅就狼图腾这本书而言,我顶!
0
peiyinghao评论于229天前
哗众取宠! 文学造诣低!
种媚少数民俗的感觉! 各个民族有自己的特点,说那个好,那个坏,那个优,那个劣,是不合适的!
者就是哗众取宠!
读来感觉有
作
0
yelian评论于211天前
回复陈继群代姜戎对新京报记者的电话采访
群代《狼图腾》作者姜戎接受了新京报记者的电话采访,他对“此前内蒙知青对姜戎诚实的质疑表示说,姜戎没有什么不诚实的,没必要过于纠缠在个人一些扯不清的东西上,如果认为他曾经伤害过什么人,就拿出证据,可以进行民事诉讼。他说,他认为姜戎是个有正义感的人。对于此前知青们对姜戎的评价,陈表示姜戎本人已经知晓,但目前还不打算出来进行回应。”陈继群表示他目前还不打算回应,但是他已经表达了他的态度和立场。他实际的回应有三:一是他没有不诚实;二是没必要纠缠个人问题,并有进行民事诉讼的表示;三是他有正义感。下面就姜戎的以上三点回应回复如下:
一、陈继群说姜戎没有什么不诚实的,也就是说我们不诚实?在此,我们将知情 人对《狼图腾》作者已通过《南方周末》的访谈的更正及补充再次重复,如果姜戎和陈继群认为“更正”不是事实,就请拿出证据来,进行民事诉讼。
4月19日陈继
姜戎通过