【蝴蝶过海】麦家专栏 关于斯诺登的问答

哈佛大学东亚系主任王德威教授托《纽约时报》记者DIDI女士问我一个问题，后者为《解密》的英文版刚到杭州访过我。问题原文是英语，DIDI女士知我是土鳖，已经把它译成中文：

麦先生写的是中国的间谍／资料／秘密世界。他怎么看“斯诺登后”的全世界这个现象呢？我们是不是都住在一个间谍、密码数、阴谋、秘密的大道横行的社会？

翻译怪怪的，但我知道在问什么。我还知道，这是我喜欢并擅长回答的一个问答，我甚至一直在思考斯诺登事件。

其实斯诺登曾经干的事，和我的小说《解密》、《暗算》中那些人干的是一回事，就是：通过技术手段窃取他国或者他人隐私。所以，我以最快的速度、最敞开的心怀，坦诚作答。答复如下：

斯诺登是上帝（宇宙）的孩子，也是皇帝新衣里的那个孩子。他的问题不是他做了什么，而是他不得不是某个国家的人；更大的问题是他不但有国家，而且还有一份肩负着国家安全的职业。这份职业往往被誉为是神圣的，是公民意义上的崇高神职，他必须为这个职业放弃甚至包括生命在内的一切。他在没有任何外力作用下，单方面撕毁了这个被普世接受的约定，因而他的形象笃定变得夸张、异类，像斯芬克司（狮身人面像），既是极端的丑，又是极端的美。

毋庸置疑，我小说《解密》中的主人公容金珍和斯诺登是同一种人，都是为国家安全这份至高神职修行、异化的人；不同的是，前者为此感到无上光荣，情愿为此自焚以示忠诚，后者恰恰相反。他们是一个硬币的两面，背靠背，注定要在两个心向背的世界里扮演着一半是英雄一半是死敌的角色。

英雄也好，死敌也罢；斯诺登也好，容金珍也罢，他们是被上帝抛弃的人。可悲的是，不论是哪个国家都有相当一部分这样的人。坦率说，斯诺登揭露的不是美国的丑，而是当今世界。这个世界被科技绑架了，不论是X国还是Y国，我忧郁地认为，只要他们拥有相应的技术，都会干出相应的勾当。科技让我们变得无所不能，又四面受敌，危在旦夕。科技，一头风做的怪兽，正在把世界缩小成一个键钮：按下某个键，地球上每一只蚂蚁都要死。这个时候，谈个人隐世也许是奢侈，因为无论如何，求生的权欲是上帝赋予的。于是，我们别无选择，只能“住在一个间谍、阴谋、秘密大道横行的社会”。

我不会站在容金珍角度嘲笑斯诺登，也不会以斯诺登的目光去鄙视容金珍。我很遗憾无法选择做宇宙的孩子，但我很荣幸做了文学的孩子：这是最接近上帝的一个职业。文学让我变得宽广坦然，上帝在我身边，我敢对魔鬼发话。听着，如果没有文学、艺术、宗教、哲学等人文精神的代代传承，科技这头怪兽也许早把我们灭了，即使不灭，恐怕也都变成一群恐龙、僵尸，只会改天换地，不会感天动地；只有脚步声，没有心跳声；只会流血，不会流泪；只会恨，不会爱；只会战，不会和；只会变，不会守……以文学为母体的人文艺术，像春天之于花一样，让我们内心日日夜夜、逐渐又逐渐地变得柔软、饱满、宽广、细腻、温良，使科技这头怪兽至今还在我们驯养中。

我不知道王教授对我的答卷会不会满意。作为一位专事文学教职工作者，我把文学看得那么高大，说得那么美妙，我思忖他也许会满意。

但是我发誓，上帝就在身边，我愿意对上帝发誓，我说的是真话，决没有半点投机取巧的心思。我深信，我对上帝的诚实比博得王教授的欢喜更要紧。