“劫后”福岛，何时“复生”？

当地时间2020年10月16日，日本福岛大隈，福岛第一核电站的污水储水罐。福岛第一核电站的核污水该如何处理，一直令日本十分头痛。 （人民视觉/图）

离日本政府的“复兴·创生计划”不足半年时光，福岛灾区的交通和居所恢复建设已接近尾声。但日本复兴厅的数字统计显示，仍有大约4.7万人在外过着避难生活。

“这些年，日本政府和东京电力公司一直鼓吹‘核能很安全’，谁会想到发生了可怕的灾难。”自3·11大地震以来，青木考（Kao Aoki）老人一直在相邻的福岛县伊达市避难。

2019年秋天，复兴厅在双叶町举行的一项问卷调查显示，63.8%的居民表示“决定不再回去原住址”。最近，一则核泄漏处理水将排入大海的消息，更是让当地居民感到不安。

回不去的故乡

青木考的故乡双叶町，正是福岛第一核电站所在地。2011年3月11日下午，日本东北部发生里氏9.0级大地震并引发海啸，导致两万多人丧生，这场大灾难还带来更深远的灾难。

当时，大海啸冲垮了核设施，福岛第一核电站6个核反应堆有3个发生融毁现象，大量放射性物质溢出，严重污染了当地的空气、土壤和水源。

大灾难第三天，青木考一家七口人在救援部队的帮助下撤离双叶町。近十年来，眼看着一同避难的邻居陆续回到故乡，青木考老人难免出现失落和思乡之情。

四年前，他的邻居玲子（Reiko）一家就回到了楢叶町。2020年盂兰盆节，青木考决定瞒着家人冒险回故乡双叶町为父母扫墓。

“即使健康地活着，也顶多再能活上二三十年。”但是，为了防止核污染侵入身体，78岁的青木考还是穿上了雨衣，戴上了口罩和手套，他还用塑料袋将双脚缠了数层。

他在老宅后侧的山丘坟地上看见，数百米外仍堆放着核污废弃物，警示牌上写着“辐射有害，禁止靠近”的字样。

如今这里人迹罕至，却成了野生动物的天堂，不仅有野兔、野鸡跑到道路上，青木考还激动地看到童年时才能看到的野猪和猕猴。

这里仍属于“无人区”。

3·11大地震以来，福岛第一核电站周边大致可分为三个区域，包括高辐射污染的无人区、中等辐射污染的人类活动限制区，以及较低辐射污染的人类可居住区。

随着日本政府核污染清除工作的进展，可居住区的面积越来越大。2019年3月，南方周末特约撰稿人在楢叶町采访时看到，当地已出现初步复苏的景象，但旅馆、镇公所门前以及沿街的道路都安装有可显示核辐射测量仪，数字大致在0.1—0.25微西弗（μSv）之间波动。

由于核辐射剂量明显高于核事故之前，当地人出门时几乎都会带着一支便携式核辐射测量仪，以便在环境辐射量超标的情况下及时离开。

“没有商店、旅店，就没有人愿意