烟火里的成都,正在无限贴近年轻人

一个人有一个人的个性,一座城有一座城的魔幻。

四川成都的魔幻之处,在于山川与盆地在此形成了一个极高与极低的依存,古蜀文明与外来文化兼容并包。放到现在的环境来说,成都的魔幻极有可能存在于咖啡馆外回荡的麻将撞击,垰垰角角的老旧招牌与美味齐飞,烟火人间和未来都市达成纵横融合,魔幻更在于,成都人一边声称鸳鸯锅是对外地人最大的尊重,一边又体贴入微地带你搜罗各种其他美食。在这里,各种酸甜苦辣都以奇妙的方式达成了和解,形成了独属成都这座城市的风味。


抛开N个脍炙人口的关键词,成都这座城市还有什么值得期待?我们和四位年轻人聊了聊成都,试图从新的角度、新的语境,去理解这座年轻的城市。

选择

0点一过,成都的夜生活正式开始,迫不及待地向人展示生命力。让Jackie从北京连夜坐火车“杀”到成都的,是保利中心的NASACLUB——这里曾是一众地下音乐爱好者的乌托邦和天堂。用Jackie自己的话来说,这里有最原汁原味的街头文化。Jackie痴迷说唱音乐,相较于这座城市,保利中心的演出显然更具吸引力。

他穿梭于这座城市的各种LiveHouse,尽可能地感受音乐和音乐人的激情。“保利中心的那场演出,是我这辈子看过最棒的一场。”对于Jackie而言,音乐带来的感动是持久且深刻的。而成都对地下音乐的包容让他惊喜,“我一下子就爱了。”

所以毕业之后,Jackie又“杀回来”了。

黑胶爱好者Jackie(图/Jackie)

2020年Jackie加入NUSPACE,这是一家以“前店后厂”的形式运营的LiveHouse。“两方面考量,一方面是希望大家从LiveHouse出来后,依然能够身处和音乐相关的环境中;另一方面,我们希望音乐人能有实际的物质保障,这样他们能够坚持得更久,也能有更多的机会,”他说,“成都从不拒绝小的乐队,很多LiveHouse更像是一个青训营,可以让无数小的乐队茁壮成长。”

太升南路(图/Daisy)

和Jackie对成都的执著不同,“海归”青年Daisy曾对北上广充满向往。但近几年,Daisy的想法发生了转变。“成都发展很快,行业前景也好,也有更多知名企业来到成都建立分公司,”她说,“而且这里待得很舒适,逐渐就有了扎根的想法。我身边很多同事都是从北京、上海回到成都的。”

在Daisy的感知中,只要天气够给面儿,街边的咖啡店总是挤满了带着电脑上班的人——毕竟晒太阳这项成都人专属的娱乐活动,可能比“享受当下”和“努力奋斗”更容易让成都人上头。

烟火

不论是在公园,还是街边小区,哪里都能看到竹制的小桌子小凳子,这是最正统的成都茶馆,三五好友聚在一起,喝茶打牌,打发时间,环境简单却温馨。

在成都的街头走一走,美食是随处可见的城市符号。成都人烊烊曾询问周边同事选择成都的原因,得到最多的回答是“成都实在太好吃了”。

麻婆豆腐(图/烊烊)

天府之国丰腴的物产,成就了成都美食的灵魂,独特的麻辣则更深入人心。麻辣火锅、串串、水煮鱼、毛血旺……不消说,麻辣火锅绝对是最具代表性的成都美食之一。

但事实上,讲究“百菜百味”的老成都美食,真正重麻重辣的菜品,只有20%左右。

相较于成都的辣,烊烊更喜欢“麻”的口感。

甜水面(图/烊烊)

“大家有一个误解是成都人都会吃辣,都会打麻将,其实我不会打麻将,也不爱吃辣。我爱吃甜水面,半个月或一个月一定要吃一次,不吃会想。”烊烊说,“我觉得每天都吃,完全不重样也能在成都吃一辈子。”

打拼

有一种声音是“少不入蜀,老不出川”。但在成都妹子猿人看来,少不入川,何时入川?

猿人十岁之前和父母生活在广东。最初返回成都时,她一度很抗拒。“当时对陌生的地方会没有安全感,而且朋友们都在广东,”她说,“回来之后慢慢习惯了,觉得成都真好。”

猿人是一名纪录片摄影师,同时也在运营一家咖啡店。

咖啡店开张两个月就遇到了疫情。“刚开业的时候人气很高,但两年间因为几次疫情影响也受到了很大冲击,也有需要我用视频拍摄的收入去维持经营的时候。”猿人坦言,“首先是活下去,我们后来就想尽全力去做,从这段经历里得到很多成长和收获。”

咖啡馆离东门大桥地铁站很近,开在成都市中心,坐落在社区内,对面就是麻将馆,旁边的南枝洗衣店,以复古的风格吸引了很多年轻人前来打卡。

开在较场坝东苑的esp.1917(图/猿人)

“我原本不会做咖啡,懂咖啡的是我的合伙人。”esp.1917咖啡店的合伙人分别来自成都、东北、韩国,店员们也不例外。

在这里,esp.1917咖啡店、麻将馆、锅巴土豆店、洗衣房和红油肥肠饭馆……乍听上去南辕北辙,互不相干,但却奇妙地实现了融合,构成了成都较场坝的独特一景。

“esp.1917咖啡店最特色的两款饮品分别是米酒拿铁和真露咖啡,都是韩国的风味,”猿人说,“但当你坐在窗边,耳朵里听到的是搓麻将的声音,鸟叫,摆龙门阵的声音,这是成都的市井,也是esp和成都在地文化完美融合的标志。”

当然,在成都也有和“安逸”明显不太搭调的地方,这里汇聚了大量互联网、金融、初创公司,以及世界500强的科研技术中心,这里是许多成都人口中的“宇宙城南”。深夜的办公室灯火通明,飞奔于写字楼和格子间的上班族,血液里流淌的是代码、算法,他们承载了这个城市发展向上的巨大动能。

小茹所在公司的最佳视野,能够看到339电视塔。这是她镜头中“成都最美的晚霞”。(图/小茹)

小茹来成都打拼已经十多年了,现在是个奋斗在一线的互联网人:“在成都,我可以在打拼的同时让自己过得舒服一点。”面对生活,小茹仍然有一些紧张感,而成都恰好能给予她某种安慰——这座城市正温柔又平等地对待每一个选择在成都扎根的年轻人。

大有可为的成都,期待大有可为的你

成都这座古老又年轻的城,见证了无数可能性与创造力的茁壮生长。

12月12日,南方周末N-TALK将登陆成都天府国际会议中心,与《九零后》《西南联大》纪录片导演徐蓓,中国台湾籍前歌手、演员、可米小子主唱许君豪,著名电子音乐人龚鹤龄,国民星厨林述巍,作家、自媒体人六神磊磊,“情歌天后”千百惠,一起挖掘更多隐藏在成都街头巷尾的有趣之处。扫描下图二维码,来现场见证更多有为故事。


欢迎在评论区积极参与留言,和大家一起分享你在成都的心动时刻,获赞较高的留言还有机会登上N-TALK“来,城市大有可为”的现场心动留言榜,让大家看见你的心动~


12月12日,大有可为的成都,期待大有可为的你。

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}