北川，孕育新生

据北川县计生局不完全统计，全县约有1200个家庭需要再生育，重灾区曲山镇初步估计有800个家庭，其中独生子女家庭占一半。对每一个填写再生育登记表的家庭来说，都像在对未来许下一个希望。对于共有一千多对夫妇建立生育档案的北川县来说，这更像是一座城市的新生所在

38岁了，北川农妇曾木会希望能怀上一个孩子。

38岁，这本已是一个已可期冀子女长大成人的岁数。但她开始回味16前的“孕味”——犯懒、思睡、恶油。这些感觉本来像北川县城那些陷入地下的房子，幽闭于记忆的深层。

站在自家三楼，曾木会不由望向右前方，笑容霎时收敛。那边有北川中学和北川县城。“5·12地震”，她18岁的女儿徐一丹和15岁的儿子徐煜森遇难。按四川人的说法，一子一女，合起来就是一个“好”，现在，“‘好’没有了哦”，曾木会习惯低沉却拖长语气的感叹。

大地震在带走北川数千孩子生命的同时，将北川几千个家庭的“好”从此夺去。选择再生一个孩子来维系几近一无所有的家，对北川像曾木会、徐昌军这样的一千多对父母们来说，是仅有的一剂抚慰伤痛却世上最苦的药。

一座城市的新生

孩子没有了，地震后整整两个月，曾木会“像蚀了魂一样”，整天呆在家里，记不得吃饭，也没人提醒她做饭。一个月，两口子没吃完3斤米。“一无所有啊。”丈夫徐昌军说。和数千个痛失子女的家庭一样，孩子就是他们曾经和未来的一切。

以前徐昌军出门打工，挣的钱给孩子交学费，曾木会在家照看孩子，种菜、卖菜的钱做生活费。比起成家头几年，他们的日子越来越好过。最多再过4年，女儿嫁人了，儿子也成人了，这个家的“好”字就写成了。18年的心血和所花的钱便绘就为一幅美满图景