麻子里面出人才——读《胡适之先生晚年谈话录》札记

麻子相貌不好看,都是要努力出人头地的,所以成功的也不少。

(本文首发于2022年11月17日《南方周末》)

责任编辑:刘小磊

胡适。

耳顺

胡适有一句名言:“容忍比自由还重要。”在《胡适之先生晚年谈话录》中,胡适对胡颂平说,从来经师对耳顺的解释都是不确切的。他说:“耳顺还是容忍的意思,古人说的逆耳之言,到了六十岁,听起人家的话已经有容忍的涵养,再也没有‘逆耳’的了,还是这个意思比较接近。”

我有一朋友文集名《耳不顺集》,即年过花甲,仍有不能容忍、不愿容忍、彻底地不妥协之意,即是反其意而用之。

抽象派

胡适写诗或文章倡导晓畅明白,这大家都知道。有人写抽象诗,拿来让胡适看,胡适认为别人看不懂:“你们所写的所谓抽象派或印象派的诗,只管自己写,不管人家懂不懂,大部分人的抽象派或印象派的诗或画,都是自欺欺人的东西。你们的诗,我胡适之看不懂,那么给谁看得懂。我的《尝试集》,当年是大胆的尝试,看看能否把我的思想用诗来表达出来;如果朋友都看不懂,那成什么诗?”

他还举例子说:“白居易的诗,老太婆都能看得懂;西洋诗人也都如此,总要是现代人都能懂,大众化。律诗,用典的文

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:李木子

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}