金介甫：沈从文的成就总有一天会得到公正评价
我看到一个被“释放”的沈从文，恢复了他过去的知识分子的生活。他自己也知道这一点。1980年的首次中国之行给我留下了很多深刻的、意想不到的印象，不仅是对沈从文，对中国也是。
（本文首发于2022年12月22日《南方周末》）
责任编辑：刘悠翔
1980年代，金介甫（左）和沈从文（右）同游长城时合影。
1977年，国内不少中文系学生尚不知沈从文为何人之时，大洋彼岸的学者金介甫已写出博士论文《沈从文笔下的中国》，而后在此基础上写成《沈从文传》。沈从文的学生汪曾祺为该书写序，“需要有一本沈从文传，客观地介绍他的生平，他的生活和思想，评价他的作品。现在有一本沈从文传了，他的作者却是一个美国人，这件事本身也是离奇的”。
金介甫接触沈从文的作品，始于1972年，当时他在哈佛大学东亚研究中心读博。当时他参与“以文学资料看中国近代现代史”研讨会，将沈从文的文学作品作为史料，用以研究民国历史。那时翻阅着《边城》的金介甫，对这位作家的人生知之甚少，却生发了对于湘西军阀割据史和苗族山歌的兴趣。随后，在史华兹和费正清的指导下，他开始深入研究沈从文的生平和著作。
金介甫写博士论文时,以为自己一生都不会来中国，更不用说见到沈从文。但很快，中国实行改革开放，他得以通过访问学者的身份到了北京。沈从文研究专家张新颖曾谈道：“一位海外学者研究沈从文，给沈从文的晚年带来很大安慰。金先生不只是研究沈从文的人，更是进入到沈从文生活的人。”
如今，在现代中国文学研究领域，金介甫已是美国汉学家的代表之一。与沈从文见面时，他只是个32岁的年轻人，对这位异邦青年，沈从文却十分信任。
1980年夏天，金介甫与沈从文晤谈了十二次，同游长城、天坛、香山。1980年冬到1981年，沈从文在美国探亲期间，两人再谈了六回。1981年沈从文回国后，金介甫又多次到他的故乡湖南凤凰考察。
对沈从文及一些当事人的访谈，为金介甫的研究提供了珍贵的一手资料。《沈从文传》多次援引访谈内容作为资料来源，从历史角度切入文学研究，长于史料挖掘与爬梳，注文字数几乎为正文的一半。
这本传记的原书名是“The Odyssey of Shen Congwen”（沈从文的奥德赛），金介甫意在强调，沈从文从湘西小城到北京、上海的旅程，是解读其创作生涯的关键。他早在阅读中发现这位“乡下人”的气质，比胡适、徐志摩等受过浪漫主义影响的博士更为“浪漫主义”。“他捍卫的最高理想并不像有些评论家说的那样，是什么象牙之塔，而是（由）个人主义、性爱和宗教构成的‘原始’王国。”金介甫将沈从文身上的特质归结为“浸透了苗族的诗意”。湘西孕育了这位作家，而在他的乡土文学作品中，他以浪漫和理想主义的笔调再造故乡，并思考在帝国主义与变革冲击之下，古老中国如何走出失魂落魄，重振精神。沈从文在
登录后获取更多权限
网络编辑：刘小珊
