张爱玲为何把鸳鸯唤作鸭——读《唐大郎文集》札记之一

以张爱玲的聪明,不可能不识鸳鸯;她笔下另有深意,唐大郎未能悟出。

(本文首发于2023年1月19日《南方周末》)

责任编辑:刘小磊

《唐大郎文集》,上海大学出版社,2020。

鲃肺汤

1944年10月12日,唐大郎的“高唐散记”有一则《石家饭店》,云:“石家饭店之鲃肺汤,因于髯一诗,而歆动海内,去年知堂赴苏,又为石家饭店宠以诗文,其地弥足为人向往。今石家厨房,已为老友孙克仁兄聘来沪上,一昨试肴,招待文艺界人,其食堂列于高士满舞厅内,若生涯一好,将无圜旋余地,然觅屋为难,将来高士满中,且夜夜陈其拥塞之状也。”

按,于髯者,于右任也。苏州木渎镇石家饭店的鲃肺汤,因于右任的一首诗而名扬天下:“老桂开花天下香,看花走遍太湖旁。归舟木渎犹堪记,多谢石家鲃肺汤。”

周作人也到过石家饭店,他独钟情于豆腐羹,并写下“多谢石家豆腐羹,得尝南味慰离情。我乡亦有姒家菜,禹庙开时归未成”的诗句,诗后自注:“三十二年四月十日至苏州游灵岩山,在木渎午饭,石家饭店主人索题,为书此二十八字,壁间有于右任句云‘多谢石家鲃肺汤’,故仿之也。”

不过,石家饭店搬到上海,风味岂会一样?后来唐大郎到木渎石家饭店亲尝之后,“始知风味迥异。橘逾淮而为枳,鲃肺汤只能在木渎吃,不能

登录后获取更多权限

立即登录

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}