寻购新冠药:不想当药神的水客不是好的赤脚医生丨记者过年

两人约在口岸附近的一家餐厅见面。水客是一个戴眼镜的中年男人,身上挂着4个大包。见到堂哥,他从装满了花花绿绿药品的包里掏出两盒药。

堂哥通过澳门药房买到的两盒Primovir也寄到我手上,我发现前后两批药的外包装有很多不一样的细节。有人说,水客的药是有效的,也有人说,澳门药房的药才靠谱。

我既不想当药神,也不想当水客,更不想当赤脚医生。新的一年,希望我们都成为不再操心用药的普通人。

责任编辑:何海宁

新冠药Paxlovid在这个冬天成为抢手货。(人民视觉/图)

Paxlovid,一个月之前,我甚至懒得研究这个拗口的英文名该怎么念。但短短一天,它仿佛就成了我们全家的救命灵药。我从没想过自己有一天会像医生那样,尝试学习它的药理、弄清不同仿制药版本间的差异,甚至要像炒股一样随时跟踪这款药飘忽的价格,并绞尽脑汁想办法弄到它。

一切都从20221224日上午,我坐上回家的高铁开始。头天夜里我妈说,她和我爸的抗原都测出阳性,两人开始发烧躺在床上。想到家中还有两个有基础病的高龄老人无人照顾,作为独生子女,我没有选择,当即买票回家帮忙。

“帮忙”具体包括:每天做营养餐,给老人测抗原,把老人送进医院,千方百计找澳门渠道买抗病毒药,安排堂哥和丈夫、水客三人接力送药,查阅国外文献学习如何吃药,判断是不是假药,把多余的抗病毒药分给其他人,等等。

最难的是找药。这一过程如同终点未知的登山,永远不知道终点是在这座山峰上的Paxlovid,还是下一座山峰上的托珠单抗。202212月这过去一个月,我看见黄牛给出的药品价格高高升起,又重重落下,直到最近,终于看见了第一波重症高峰将要过去的曙光,全国药物也已在逐渐增加供应。

跟水客接头拿药

早在感染前,我妈就按照我列的清单,备了一批可以应对新冠感染的药和物资:布洛芬、抗原、口罩、止咳口服液、体温计、血氧仪、一次性手套、含氯消毒粉……但提前准备小分子抗病毒口服药,还是超出了我们的预期。

回家前一天,我

登录后获取更多权限

立即登录

校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}