亲人的离世,意味着年的终结丨记者过年

它终于变成了现实,我也不用再害怕它的发生了。

过年的意义是在乡愁和思念中建立起来的,亲人离世也许也意味着年的终结。但所幸的是,我们还有记忆,在记忆中,他们始终与我们同在。

责任编辑:李慕琰

幼年时,和母亲、外婆在一起。 (南方周末记者 余雅琴/图)

2022年3月,我的外婆离世,这意味着家中祖父母辈的老人都走完了,父母成为了某种意义上的“孤儿”。但对于离家在外生活已经十多年的我来说,在内心深处似乎一直没有完全接受这样的事实,仿佛只要不去刻意想起,外婆依然存在于某种平行时空中,保持着我记忆中的样子。

得知外婆去世的消息,我的第一反应是“终于”,有种很复杂的如释重负的感受。这种感受不是因为外婆被我视为“负担”,而是因为自从懂事起,我仿佛就一直在为这一刻做准备。我还记得自己很小的时候,外公或奶奶去世后的某天下午,我躺在床上想起外婆有一天也会离开,便觉得伤心不已。三岁的孩子或许并不真正懂得伤心,但那种感觉我记到现在。它终于变成了现实,我也不用再害怕它的发生了。

迁居新疆后,外婆依旧做得一手江南的家乡菜。(南方周末记者 余雅琴/图)

今年过年我没有回乡,部分原因也在于,外婆去世后

登录后获取更多权限

立即登录

校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}