赵传:在没有对立面的时代如何唱歌

48岁的赵传被从各个角度“榨取”故事,版本不同,故事大同小异,一脸憨厚、其实并不丑的嘉义汉子只能在一次次复述段子的间隙里,见缝插针吐露实情:其实是想催催票

责任编辑:袁蕾 朱又可 实习生 徐臻 朱怡

8月15日,赵传再次来到北京,为一个月后的工体演唱会造势。此前一个月,演唱会的新闻发布会已经在一家商场开过。

也在8月15日,孙燕姿演唱会在工体锣鼓开场。这是一场用10个集装箱拉来的耗资据称过亿的秀。秀场经济包括场内万许观众——他们手持从180元到1580元不等的门票;也包括场外从东四十条桥延绵到工体的无数黄牛和小贩——1080块钱的门票黄牛开价200元收购;还包括小贩兜售的商品,有5块钱3支的荧光棒、印有“孙燕姿演唱会”字样的化纤手袋、文化衫、扇子、招贴画、钥匙链……

这只是这个秋天北京若干场演唱会中的一场。

苏打绿、王力宏、李宇春、周笔畅、张靓颖、孟庭苇、文章……各路英雄,使出浑身解数。一向短发素颜的孙燕姿摆出长发舞娘的造型;王力宏从“阳光男孩”变脸成“城市嬉皮男子”;文章一面打“贵族音乐会”的牌,一面向农民工赠票。

赵传也不敢懈怠。二轮进京宣传,他的时间表被各式各样的媒体访谈塞满,从一个演播室到另一个直播间,成名曲背后的故事、情史、演唱会花絮、男人的相貌及其事业、父慈子孝之明星天伦之乐、与滚石不得不说的事……48岁的赵传被从各个角度“榨取”故事,版本不同,故事大同小异,一脸憨厚、其实并不丑的嘉义汉子只能在一次次复述段子的间隙里,见缝插针吐露实情:其实是想催催票。

“现在这样我很辛苦,因为要不停地讲话。”在接受南方周末记者采访的时候,赵传忍不住抱怨。在赵传的记忆里,以前开演唱会不必一道道趟媒体的包围圈。

“以前”是1991年,那时候一张演唱会的门票最贵50元,最便宜5元。1991年之后,赵传先后七次在内地开演唱会。在他的记忆里,2006年的情况已经跟今天很像:很多采访,很多关系要打点。

“虽然每次都来跟媒体做宣传,但我很少有机会讲自己想讲的话。”赵传说。

【赵传说】

●罗大佑是客家人,相比我们这样在眷村长大的外省人,他受到的国家主义的 “污染”比较少。而且他书念得蛮高的,他是牙医出生身。

当时,对国民党政权有反抗意识的,通常都是受教育程度比较高的。那时候,我们经常开玩笑说,台大的学生要不就出台独,要不就出国民党的高官,像陈水扁和马英九,基本是那个学校学生在那个年代唯二的政治选择。罗大佑选择了用音乐去对抗国民党政权的不公不义,而且做得比较艺术,比较迂回,从来不去碰触最敏感的那根神经。他的成长过程跟我的成长过程是很不一样的。

●李宗盛的《我是一只小小鸟》不过是《我很丑,可是我很温柔》的翻版。当年李格第到滚石,包括李宗盛,对她都报以膜拜的心情。“小小鸟”为什么成功?讲难听点就是它没有指责别人,它是指着自己讲。这个包容度大到什么程度?达官贵人、贩夫走卒,都适用。不好意思,我会偷会抢是因为我要生存;我要压迫别人,是因为我要维护我自己的权利。所以在逻辑上,它是没有缺陷的,八方讨好。其实一开始我们也想像罗大佑那样当一个批评者,可是请问一下,这个世界上,有谁可以真正的扮演上帝?

●滚石现在过得也不太好。这是自食恶果。为什么?因为它和歌手的关系是失衡的。关系失衡的时候,有一方就会变得傲慢了,当他用傲慢去经营他的事业的时候,就会被自己的傲慢淹死。

你知道宏碁吗?滚石的老板段钟潭以前也是新竹交大的,跟宏碁的施正荣是同学。现在施正荣的身家当然是几千亿了,当年段钟潭根本看不起这些做电子的,他觉得自己是文化人,他旗下的歌手都是台湾流行音乐界的佼佼者,甚至在大陆都是很有影响力的……这都是后来他哥哥段钟沂告诉我的,我心想:哇,你弟弟未免太高傲了。

●我一直觉得台湾对“偶像派”的定义很奇怪。什么叫偶像?长的帅就是偶像吗?偶像在英文里是icon,所谓icon就是某一行业、某一领域的标志性人物,而所谓的idol是什么?是玩偶。偶像从实力上的名至实归变成了一种风格流派。这是病态。台湾的流行音乐之所以起起落落很厉害,这个思想基础是应该检讨的:要想模仿别人,先要把别人理解清楚。

当年Beatles大红,并不

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:莫希

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}