一个人和一个时代的梦想

少年时，他生活的这座城市靠黄包车代步；在他去世时，他所在的国家已经实现了载人航天的梦想

钱学森上小学时，折出的纸飞机就总是比别人飞得更快，飞得更远。这让他的老同学张维念念不忘：“他折纸飞机时特别精准、特别仔细，一定要折得特别对称、平顺、均匀。”

几十年之后，中国科学院院士庄逢甘说“中国的火箭事业始于钱学森”，若非钱学森，中国的科技还要落后二十年。

钱学森1911年12月11日出生于浙江杭州一个有悠久历史的家庭。他的祖上已经在西湖之畔生活了一千多年，是五代吴越王钱镠的直系后裔。钱学森的前三年也在这湖光山色之中度过。

由于时局动荡，钱家与杭州的联系在1914年戛然而止，举家迁往北京。钱学森在这里度过了他的幼儿园、小学和中学时代。钱学森就读的小学是中国第一所公立小学——北京第二实验小学。

美籍华裔作家张纯如说，第二实验小学使钱学森免于当时以严酷著称的传统式教育，周遭的气氛鼓励他主动发问、找寻答案，甚至向权威挑战。“他的疑问很多，但基本上他的叛逆性不强。”

高中时的钱学森已经表现出了多才多艺，不论是绘画、音乐，还是辩论，都表现出众。他十分喜欢自己的高中，称北京师范大学附属中学的校长在旧中国能把一所学校治理好是一个奇迹。

在众多的特长之中，钱学森最终选择了读科学。1929年，他金榜题名，考上了拥有全国最好工学院的交通大学，在上海《申报》刊登的入学榜单中，名列机械工程系的第三。铁路工程专业成为他审慎选择后的决定。在这里，授课是以美国康奈尔大学和麻省理工学院为范本的，全英文教学。

在同学的眼里，钱学森是一个沉默寡言、经常沉浸在自己的世界中的人，“好像一个人的时候他最快乐”。但是他的考试成绩总是第一，这让大家慢慢注意到了这个北京来的小个子同学。

1934年，钱学森到南京参加了庚子奖学金考试。考试持续了整整一天，涉及到物理、微积分、热力学、机械工程、航空学等等领域。结果他如愿入选，在1935年8月与其他奖学金得主一同登上杰克逊总统号邮轮，前往大洋彼岸陌生的美国。

　图/CFP

钱学森

■组建中国第一个火箭、导弹研究所，国防部第五研究院并担任首任院长

■主持完成“喷气和火箭技术的建立”规划

■参与近程导弹、中近程导弹和中国第一颗人造地球卫星研制

■直接领导用中近程导弹运载原子弹“两弹结合”试验

■参与制定中国近程导弹运载原子弹“两弹结合”试验

■参与制定中国第一个星际航空发展规划，发展建立工程控制论和系统学等

冯·卡门与火箭社

钱学森初到美国，进入的第一所大学是麻省理工学院