梁家辉 一半退休,永不退役

他叫梁家辉,职业演员,曾经的香港短跑纪录保持者,业余散文家,玩票的南极科考队员,甚少绯闻的好好先生,爱煲汤的婆妈老爸,西方人管他叫Tony Leung。

我不再想退休。我的专业、我那么多年的工作经验,如果就这样退了, 太对不起以前带我的前辈,也对不起带给我这么多爱与美的电影行业

在香港影帝不稀奇。就那么大地方,就那么几个演员,稍有天分,再用点力,轮也会轮得到。稀奇的是蝉联影帝,一而再、再而三地成为影帝。更稀奇的是把香港金像奖男主角、男配角,台湾金马奖男主角、男配角全部收入囊中的全能影帝。

他叫梁家辉,职业演员,曾经的香港短跑纪录保持者,业余散文家,玩票的南极科考队员,甚少绯闻的好好先生,爱煲汤的婆妈老爸,西方人管他叫Tony Leung。

《十月围城》剧照,梁家辉身上有股书卷气

梁家辉 图/南方人物周刊记者 姜晓明

“大陆演员”梁家辉

有一个段子在圈内广为流传。当年TVB艺员班选龙套为周润发配戏,一出赌场的戏,群众演员就有好几百号人。周润发手下两个马仔出场了:一个是刘德华,嘴里叼着牙签;另一个是梁家辉,手插在西装里,作随时掏枪状。

片场突然响起导演的大嗓门,“你叼着个牙签干吗?你手这么插干吗?你们以为自己是谁啊?拿破仑啊?”

刘德华的《神雕侠侣》在无线热播,走上灿烂星途时,梁家辉拿到一纸解约书。他当模特、办杂志,以为从此跟电视圈无缘了。当时他正在追求一位漂亮的封面女郎李殿朗,没想到被女孩的老爸看上了。他就是大名鼎鼎的李翰祥。他发现这个和女儿拍拖的小伙子,怎么看怎么像历史图片上的咸丰皇帝。

“有一天到他家吃饭,他问我,Tony你要不要跟我一起去拍电影啊。拍电影?在哪里拍?他说回大陆拍。得拍多久?他说一年多一点吧,拍老戏,去北京。哇,我当下反应就是好过瘾啊,京城!我从来没去过!”

那是改革开放之初的北京,香港来的“老乡”Tony梁上街吃个饺子还得带上肉票。他学会了去买黑市鱼,从团结湖骑车沿长安街到西苑饭店,一路上只有他一辆自行车,如果是清晨,还看得到驴车拉着大白菜进城。

语言不通,他当了大半年聋子和哑巴,靠手势、鞠躬和作揖建立最初的社会关系。和刘晓庆配戏也吓了他一跳,“每天在现场把剧本翻开,我的是干净的印刷剧本,她的是写满字、做满功课的,我的天!她怎么写那么多东西,密密麻麻的。”

拍完李翰祥的《垂帘听政》和《火烧圆明园》,26岁的梁家辉捧回了1984年第3届金像奖,成为金像奖史上最年轻影帝。

香港影视圈早已忘了这个只有过片刻露脸的龙套,面对这个已经学了一口普通话的新人,大家都说,李翰祥捧出来一个大陆演员。

背部光滑的东方胴体

高峰到低谷只有一步之遥。《火烧圆明园》是与大陆的合拍片,当时大陆与台湾关系微妙,香港电影很大的发行市场在台湾,几乎所有电影的资金都来自台湾。当时台湾有个规矩,凡是在内地拍过电影的演员,一律封杀。梁家辉一下子成了大目标。台湾公司让他写悔过书,他就是不愿意。于是在台湾,凡有梁家辉出演的影片,一律不准进院线。失去了台湾市场没戏拍,没有一家电影公司再敢找他。为了挣钱,梁家辉跟朋友在街头摆地摊,卖首饰和手工艺品,兼给无证小贩望风。

在铜锣湾叫卖自己用母亲的缝纫机做出来的皮手镯,有顾客狐疑地问,“你和那个演戏的梁家辉真像。”他笑着回答:“我就是梁家辉啊。”

“那时候我还年轻,没有生活负担,没有家庭负担,也没有心理负担,不会觉得没戏

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:瓦特

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}