萨达姆的“国家恐怖”之后:生活在钢筋水泥的丛林里

2010年3月7日,伊拉克人迎来了历史上第一次由选民直接投票的选举。在之后的这两年中,“民主”究竟怎样改变了伊拉克及伊拉克人,那里的人们如何看待这个新事物,我们努力为读者带来最近距离的观察。

责任编辑:史哲

美国对美伊战争的检讨比预想得早。2011年12月18日,最后一批美军撤离伊拉克。2012年1月5日,美国总统奥巴马发布了题为“维持美国的全球领导地位:21世纪国防的优先任务”的新军事战略报告。在这份报告中,奥巴马表示今后美国将避免发动类似阿富汗和伊拉克这样的持续时间很长的战争,侧面承认了美国现时无力把伊拉克变成一个新的民主国家。2010年3月7日,伊拉克人迎来了历史上第一次由选民直接投票的选举,这被视为伊拉克民主重建的真正开始。如今已经过去了近两年时间,在这两年中,“民主”究竟怎样改变了伊拉克及伊拉克人,那里的人们如何看待这个新事物,我们努力为读者带来最近距离的观察。

“够幸运”的幸存者

迈亚希习惯于把左脸颊朝向与他交谈的人。他右脸上,一个子弹留下的疤痕清晰可见。

“我中了7枪,1枪在脸上,另外6枪在肩部、后背和腹部。”熟悉了之后,他会这样向你介绍疤痕的来历,语气平淡。

迈亚希大约40岁,身体微胖,相貌平凡。他是一名电视摄像记者,受雇于一家外国媒体。像他这样的伊拉克籍“外国记者”有很多。在巴格达召开的新闻发布会,会场上基本见不到外国人,外国新闻机构派出的大多是清一色的伊拉克籍雇员,据说这是出于安全考虑。

迈亚希人生中那个惊心动魄的时刻发生在2010年。“当时,我正在鲁巴伊大街拍摄,摄像机架好刚刚2分钟,就听到枪声。”他和另外两名同事赶紧回到车里。一辆红色轿车就在此时疾驰到他们的车旁停下,接着几支装了消音器的手枪便朝他们开了火。

(何籽/图)

迈亚希遭遇的恐怖一刻,被贾迈勒·艾哈迈德称作“另一种恐怖”。

贾迈勒·艾哈迈德也在媒体工作,“另一种”是相对于萨达姆时代的恐怖而言的。巴格达记者圈流传着一个耸人听闻的故事。1990年代,一名多次发表批评萨达姆文章的外国记者在自己的住所外被卡车撞死。

贾迈勒总结说:“这是两种形式的恐怖。萨达姆的时候,人们生活在国家恐怖主义的阴影下,这种恐怖是可以预见的;如今的伊拉克,人们对待几乎每天发生的袭击,好像夜晚等待楼板上落下的第二只鞋子,这种恐怖不可预知。”

相对于萨达姆时代的恐怖,今天的记者们失去生命的几率高了,失去生命的方式也变得直接了。

迈亚希伤愈后继续从事摄像工作,因为他和他的家庭需要这份高风险职业的丰厚收入。

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:上官兰雪

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}