军舰边的渔船：黄岩岛争端中的中国渔民

“自古行船半条命”，潭门渔民世代相传这句话。海上的风浪、暗礁、海盗和冲突，对于绝大多数人只是新闻，对他们却是生活的一部分。 （南方周末记者 王轶庶/图）

“更路簿”，是潭门渔民对手抄航海图的称呼，上面记载着通往南海途中的水流、风向和暗沙。每一代潭门人都会在“更路簿”上添加对南海的每一点新的探索。而在中国与东南邻国们的南海争端史中，潭门渔民的故事就像是官方叙事以外的“更路簿”。

2012年5月2日清晨，海南琼海，潭门镇渔港。光着膀子的渔民在船上忙碌，戴着斗笠的女人们在贩卖渔，趿拉着拖鞋的年轻人们无所事事。“琼海03026”船长陈则波混在人群中，毫不起眼，一点不像那个刚刚引发了中国菲律宾“两国史上最严重南海对峙”的人。

4月10日，在渔港以南500海里的黄岩岛海域，菲律宾军舰截住了“琼海03026”，中国渔政和海监船只在接到渔船呼救后赶到。当天晚上，菲律宾宣称“黄岩岛为菲律宾不可分割的一部分”。

争端仍在持续发酵，但国家与国家之间的对峙离陈则波太远。对于被搜缴过渔货、蹲过菲律宾的监狱、在武装袭击中失去过一个侄子的陈则波来说，4月10日的对峙甚至算不上一次历险。

在黄岩岛捕鱼的中国渔船几乎都来自潭门镇，而几十年来争端对峙不断的南海正是潭门渔民赖以为生的地方。农业部南海区渔政局不完全统计，1989年至2010年，周边国家在南沙海域袭击、抢劫、抓扣、枪杀我渔船渔民事件达380多宗，涉及渔船750多艘、渔民11300人。其中，25名渔民被打死或失踪，24名渔民被打伤，800多名渔民被抓扣判刑。数据中的每一类，都可以在潭门找到亲历者，这些统计上的单调数字，恰是潭门渔民的历史和现实。

“自古行船半条命”，对好奇的外地人，像陈则波一样的潭门渔民都会拿着“更路簿”这样简单的回答。“更路簿”，是渔民们对世代相传的手抄航海图的称呼，上面记载着通往南海途中的水流、风向和暗沙。每一代潭门人都会在“更路簿”上添加对南海的每一点新的探索。而在中国与东南邻国们的南海争端史中，潭门渔民的故事就像是官方叙事以外的“更路簿”。

渔船与军舰

“琼海03026”的船长陈则波不是第一次被菲律宾的军舰找麻烦。所以