厦门的天，黑砖窑的地

厦门市民已在鞭炮庆祝，而黑砖窑母亲还在异乡默默流泪

朱红军

    起飞前，报社的年度人物评选，编辑问我，如果在黑砖窑奴工母亲与厦门人中选，你选什么？
    这两个题目，我都有参与报道，可谓感慨良多。
    6月的时候，我从厦门飞到郑州，那时，厦门悲鸣，PX“散步”面临弹压危险；而郑州，似有雨过天晴之喜，高层批示，地方彻查，黑砖窑母亲们奔走相告。
    半年后的今天，我再次从厦门飞到郑州，局势却迥异，厦门欢欣，PX项目迁建在望，而郑州，阴霾不散，一场舆论风暴后，悲剧并没有结束，寻子的家长们还在路上！
    我很犹豫，这是一个两难选择，终于说，还是厦门市民吧。
    我供职的报纸立志记录和推动社会进程，从这个意义上说，成功的厦门，足以激奋人心，于微茫中点燃希望。
    CZ3840航班越过厦门的蓝天，历经转停，落于苍茫的中原大地，已是夜里12点了，灯火寥落。郑州很冷，零度。小辛，那个冒着个人危险，在网络发帖，并最终引发黑砖窑舆论风暴的母亲，硬是坚持到机场接我，她看见我，三十几岁的大人乐得像孩子般手舞足蹈。
    我突然就改变主意了。我选她们——黑砖窑母亲。
    夜里，小辛发短信给我，说，你多写写老袁他们吧，我不需要宣传，我很好，可是老袁不好，还没找到孩子呢！他们不该被遗忘。
    记得八九月份吧，老袁给我打过一次电话，朱记者，你还会来吗？
    那时候，黑砖窑风暴已渐平息，除了官方公布的不菲清理成绩，真正从中找到孩子的父亲母亲，并不多。
    我说，老袁，你等等吧，年底我就去了！
    我当时打定主意，我一定力争回访黑砖窑的家长们，也许还能帮他们发点声音！
    终于再见到老袁了，他殷勤得令我难受，拼命地往我的咖啡里添水，我说，这不是茶叶，不能添水，他听了，一会儿又忘了，又是忙着添水。
    他为了找孩子，待在郑州不肯回去，没有钱，就打工，攒了钱在茫茫人海里重新寻找。
    小辛后来躲出去抹泪，我问为什么，她说，她想起自己的父亲，和老袁一样，曾经为了求人，恭敬得近乎卑屈。
    我很不好受。
    他何尝不知道，甚至6月的那场舆论大风暴都不能帮他找到孩子，我的这一篇回访又能怎么样？他只能念叨，多一点声音，总会有用的。
    在厦门，我亲见着，那些为着自己城市的蓝天，用短信、用网络、呐喊乃至付诸行动的白领精英们，可以开着自己的私家车，边阔论民主政治，边关心楼价起伏。而郑州的老袁什么都说不出来，也什么都做不出来。
    于是，我想说，让黑砖窑母亲当选年度人物吧，这样，声音才会大点，才或许可以帮助他们。
    因为厦门市民已在鞭炮庆祝，而黑砖窑母亲还在异乡默默流泪。