在战斗中，五人组成的战斗单位“伍”中，有一人斩得一个首级，同时有一人战死（一说逃跑），则斩级者功过相抵不得爵，而小队中的其他三人有罪，只有每人再斩一级才能抵罪。对贵族出身的指挥官来说也是同样，攻陷对方城池而指挥官未能同时突入，要处以耐刑，部下对此知情不报的，要罚缴盔甲。 而这些罪名中很大一部分都可以通过爵位来抵消刑罚，同时士卒家人犯罪后，同样可以使用士卒本人的爵位抵罪。但升爵很难，降罪很易，因此对爵位的渴望和追求，与其说是对阶层上升的渴望，不如说是对严酷刑罚的恐惧。

中国通航飞机稀少，低空经济不发达，空域资源不足是重要原因。我国的航路以外空域不是由民航管理，千米以下低空留给通航的空域更是有限。每次飞行任务层层审批，程序繁琐复杂 （本文首发于2023年3月23日《南方周末》）

不少人对他的“崩溃演讲”报以“吃瓜围观看笑话”的态度，觉得一个大男人，谈恋爱谈得如此失败，被人玩弄于股掌之间，儿女情长，英雄气短，颜面尽失。 如果该男子所述为实情，其前女友在恋爱中存在不诚信、不道德的行为，一边以恋爱为名义接受他人的钱财，一边却又背叛爱情和别人在一起，这样“脚踩两条船”，欺骗玩弄他人的感情，相当不道德。

人类历史上每次生产力巨大跃进，都会改变人们的生活方式，进而改变整个社会观念和人的行为方式。科学技术和生产力进步无可阻挡，但是人类群体和个体进步，却永远不如科学与技术进步快，这种发展不对称性，总会付出巨大代价。

如索维尔所言，人对社会的了解是非常有限的，再厉害的知识分子亦然，对宇宙的了解就更有限了，即便科学昌明，科学理论之中仍然存在大量假设的成分，而且也还是在不断修正。  如果“知识分子”的理论体系没太大问题，践行起来就会比较顺畅；如果有问题，那一定会在践行中反映出来，这个时候，他若是反思，则会承认其理论体系有问题；若是视而不见，甚至“理论与事实不合时，就修改事实”，则会被大众发现猫腻。

同样的剧本，不同的“演员”都这么入戏，即便终究会被人看穿也要把一张脸给卖掉，自然是奔着滚滚流量而去。其间，既可能是同一个操盘手同时推出短视频轰炸，就看谁先火起来，也可能是第一条视频火了之后，各种“徒子徒孙”自发效仿，蹭一波热度，分一杯羹。

子女们担心与纠结的因老人结婚而可能引致的各种复杂局面与状况，两家人可以坐下来好好谈，友好协商与妥善安排婚后老人的日常照料、照顾老人的时间与费用安排、常规疾病治疗、一方发生重大疾病或归西等突发状况处理、两家往来方式等诸问题，甚至双方可以签订婚前协议，把相关事宜讲明白、说清楚。 作为最大难题的财产处置，如果两家人协调起来确实为难，不妨考虑只办酒席、婚礼，而不领证。坦白说，老人“结婚”，更多是图一个名分，公开请酒，公开两人的关系，就能有效堵住街坊邻里的闲言碎语，就能有效解除老人最大的心结。

大学历来被视为是个自由、开放、包容的地方，这才有了包括恋爱自由在内的业余生活自由……倘若学生想和同伴出个校门逛个街、看个电影，都要和家长、管理者报备，这种锻造人格的自由空间就被学校拆除了 （本文首发于2023年3月23日《南方周末》）

日本的高端数控机床，在出口时有时会强加“霸王条款”：装机地点、用途、完整性都必须限定，如果使用方擅自挪动、拆解、变更基础应用，该设备就会被远程锁死、直接变为废铁。这些措施就是为了防止拆解、测绘、反向研发。 （本文首发于2023年3月23日《南方周末》）

这类“灰色机构”存在的社会心理基础，是大量“教育无能”的父母希望“改造”和“矫治”自己问题子女的强烈需求和愿望，只要这一需求和愿望一直存在，那么一个杨永信倒下去，会有千千万万个杨永信站起来。 （本文首发于2023年3月23日《南方周末》）