-
“文学终究胜过了时间”,俄罗斯文学共读小组的故事
永恒的文学与无尽的孤寂仿佛阴阳鱼,彼此驱动和补充。人向阅读求助以度过最虚无的日子,人是要真正地相信什么。 (本文首发于2022年11月24日《南方周末》) -
在流刑中向死而生丨陀思妥耶夫斯基诞辰200周年
“我们所有人的目的,就是自由,就是走出苦役营。” -
陀思妥耶夫斯基的圣彼得堡:解开“人之谜”
陀氏所生活的和他笔下构筑的圣彼得堡,形成一个巨大的空间,充满复调意义,反映出社会转型中驳杂的精神面向,和时代迷雾下人心的躁动与隐忍;这座矛盾又疯狂的城市,更向世人揭露陀氏心心念念所探求的“人之谜”。 谨以此文纪念陀思妥耶夫斯基诞辰200周年。 (本文首发于2021年11月11日《南方周末》) -
何怀宏谈陀思妥耶夫斯基200年诞辰:“他不要门徒、追随者,他的小说是对话性的”
陀思妥耶夫斯基在《卡拉马佐夫兄弟》的“宗教大法官”一节中,提出了一个关于人性的根本问题,就是人类的大多数,是不是都更重视地上的面包而不是天上的面包?也就是更重视物质,而不是精神,更重视安全而不是自由,更相信奇迹而不是理性。他提出的这个问题有时候让人绝望,他自己也没有找到解答。 (本文首发于2021年11月11日《南方周末》) -
草原核爆 塞米伊的爱与死
如果将来有离开核试验场,我们回到公路,向塞米伊飞驰。此刻,就连那座流放犯人的小城也显得令人愉悦。离开苦役地后,陀思妥耶夫斯基也这么高兴地前往塞米伊。他坐在运草绳的马车上,却从未感到如此美好:“头顶是天空,身边是广阔的空间、纯净的空气,还有灵魂的自由” -
爱因斯坦与陀思妥耶夫斯基
爱因斯坦曾经说过,陀思妥耶夫斯基给予我的比任何科学家都多,比高斯还要多。这话究竟该怎样理解呢? -
白夜
我想起了陀思妥耶夫斯基的一本小说/名字叫做《白夜》 -
屌丝,曾经在圣彼得堡
21世纪中国的屌丝,无意中与19世纪俄国文学的小人物遥相呼应。或者说,因为我们有了屌丝故事,就更容易理解19世纪俄国文学史上的一段往事:曾经在圣彼得堡,在涅瓦大道上,也有过屌丝在徘徊。 -
伍迪·艾伦和陀思妥耶夫斯基
陀思妥耶夫斯基小说伟大之处,不在于说教,而在于他对世俗人——特别是知识分子的心理分析和理性批判。这种救赎方法和哲学思考模式,除了学者和宗教家之外,还有谁敢去领教? -
和散那,和散那
陀氏代表俄罗斯革命酝酿时期一股保守的、基督教的道德力量。这力量难以改变时局,却在百年后回荡在俄罗斯大地。没有陀氏,这个民族又怎么可能出现索尔仁尼琴呢?