安尼施·卡普尔　人们在他作品前留下5亿张自拍

“我一直在做的是表现这个世界里并不在场的一面，是一个幻想的空间，它来自于心智和灵魂的一面。用雕塑把感知到的这一面表达出来”

图/Jillian Edelstein

安尼施·卡普尔（Anish Kapoor） 1954年出生于印度孟买。先后在伦敦霍恩西艺术学院和切尔西艺术与设计学院就读。1990年代表英国参加第44届威尼斯双年展，翌年成为“特纳奖”得主。大型公共艺术项目包括:《马西亚斯》（伦敦泰特美术馆，2001)；《云门》（芝加哥千禧公园，2004)；《利维坦》（法国巴黎大皇宫，2011）以及在日本的世界首个充气音乐厅《新方舟》(2013) 等

11月初是北京的黄金时节，城里各处明晃晃的银杏叶令人喜悦。不合群的太庙里，成排的侧柏仍旧绿得发亮，留存着为数不多的夏日公园景象。一墙之外，出入故宫的游人不曾间断，衬得这些天为了布置大型个展而封闭起来的太庙更为清幽，静待英国艺术家安尼施·卡普尔到来。

这里本是明清皇帝祭祖的去处，按照“左祖右社”的国都布局安排在紫禁城的左前方。四年前，中央美术学院建筑学院院长朱锫完成了对太庙艺术馆的改造，至今已有几十次展览在此开办，但这一次，卡普尔的作品让岳洁琼（本次展览策展人之一）对熟悉的空间有了新鲜的感受。

六件不锈钢装置背靠整排中华太和钟，散落在一千多平、高达十米的太庙享殿，平日不易察觉的顶上金箔、梁柱彩绘，连同金丝楠木和莲花灯，全被吸入光滑的凹凸镜面，随着走近离远，倒映或折射出变形繁复的动态景观。

《狭板（Stave）》，太庙享殿展出的不锈钢作品

策展团队起初建议在每件作品下面做一个基座，但卡普尔更希望直接放在历时六百年的金砖地板上。岳洁琼当时想，这些作品是不是代表着他的一种分身或者是分形，他希望以这样一种延伸的身体感受、直接出没历史的痕迹。在太庙的贵宾室采访间，卡普尔用更简练的回答解释了这一做法：“has the work sit here as it belongs”。

有人注意到，过去十几年间，卡普尔的不锈钢作品全部置身户外，因衬映出标志性的蓝天白云绿树人群画面而成为纽约、芝加哥、巴黎等众多城市的亮眼景点。为何此次要放在光线较暗的室内？卡普尔倒是对风格化的艺术处理并不执迷，他在不同的场合多次强调，不论观者还是创作者，都应当足够open（开放），他承认殿内“非常非常黑”，黑得像一幅16世纪的荷兰油画，而那些坐在地上的作品，和环境融入得相当好，仿佛从一开始就属于这古老的殿堂。

他出生于印度，对亚洲传统文化有天然的好奇与熟悉，他用“involved（融入）”来形容对中国的感觉，并提到就在采访前一个星期，他还在纽约大都会艺术博物馆每回必看的中国展区，流连于那些“壮丽宏伟的艺术品”，看了一遍又一遍。

“去了有十次吗？”

“远不止！”

前两次来中国，他对敦煌洞穴印象深刻，此次，对于在同样带有浓烈历史印迹的太庙内办展，他也感到十分兴奋。他能准确说出辛亥革命后紫禁城“解禁”的年份，将新的生命力带进这片曾经的皇家废弃之地，无疑充满了东方神秘。更何况，空气中还飘荡着“朱棣亲手栽种的古柏，已经存活了600年”“还有一棵长得像鹿的柏树，树下常有灰鹤聚集的祥端”这样的传说，一位白发黑衣的异国艺术家穿行其间，搅