加利波利战场纪行：凯末尔步兵团鏖战澳新军团

澳新军团公墓旁边有一块巨大的纪念碑，碑上阳刻凯末尔于1934年为这些战死的敌军写下的墓志铭，浅译如下：

那些在这里撒下热血、长眠于此的英雄们

你们如今安眠于一个友善的国度

安息吧！

对于我们来说，叫约翰尼和叫穆罕默德的人并无差别

你们肩并肩，安眠于我们的国土

家书

1915年4月17日，一名土耳其士官靠在坡顶的梨树下，啜饮着勤务兵送上的奶茶。眼前是一条小溪，蜿蜒穿过加利波利半岛（Gallipoli Peninsula）南部平原，对岸有羊群正在饮水，奶茶中的鲜奶就来自于其中的某一只。年轻士官反复诵读母亲寄来的家书，然后开始给母亲回信，用诗意的语言向41岁的母亲描述满眼田园风光。他在信中写到：如果您是男子，你就能像我一样来这里嗅到遍野花香，喝到甘美的羊乳，看到麦浪在微风中起伏，听到溪水在低回吟唱……

接着，他又宽慰母亲：亲爱的妈妈，不用觉得遗憾，将来我一定会带您来这里欣赏风景——还有弟弟妹妹们！

在信的结尾，士官向真主祈祷，愿上苍赐予自己力量，擦亮刺刀全歼来犯的英国人和法国人，保卫属于土耳其人的美丽边疆。

这位士官名叫哈桑·埃坦姆（Hasan Ethem），是一名在即将毕业前投笔从戎的法学院学生，隶属于土军第三军19师57团2营6连，他的长官当时还默默无闻，名叫穆斯塔法·凯末尔。

两天后，哈桑阵亡，时年25岁。

土军57团公墓前的士兵塑像，奇怪的是他手持协约国步枪。 （王在田/图）

背景

按照惯例，探访古战场之前我总是先去当地博物馆看看，哈桑的这封家书就陈列于纪念加利波利之战的博物馆里。

加利波利半岛位于土耳其欧洲部分的最南端，是一战的重要战场之一，也是一战中亚洲四大战场里最为著名的一座：在胶州湾，日军从人单势孤的德国守备队手中轻松地拿下了青岛；在南高加索，俄军凭借崎岖地势与土军长期胶着；在美索不达米亚，英军会同阿拉伯人驱逐兵无斗志的土军；唯有在加利波利，一个亚洲国家与两个欧洲国家在亚欧交界处竭力拼杀，战役出现了一幕幕戏剧性的转折，对于一战本身乃至战后的世界地缘政治产生了深远影响。

从土耳其的角度来看，奥斯曼土耳其帝国原本秉承远交近攻战略，长期与英国结盟，对抗世仇俄罗斯。但随着英法俄三国结盟成为协约国，土耳其转而接受德国伸出的橄榄枝，加入了同盟国行列。一战爆发后，土军大举进攻南高加索山区，试图收复在过去二百五十年的十场俄土战争中陆续失去的领土。

从俄罗斯的角度来看，仓促出兵的俄军本已在东线面临德军与奥军的双重压力，于大战开年的坦能堡会战中损失25万人，此时土耳其又从南线来袭，进一步分流了兵力。且土耳其的参战切断了黑海与地中海之间的航道，致使工业生产极度落后的俄国无法获得英法两国提供的军事物资。因此，沙俄强烈要求协约国盟友出兵，联手打垮土耳其，恢复其补给线。

从英法的角度来看，如果失去补给的俄国双线作战，最终无力维持而退出大战，那么同盟国的军事力量将全部压到西线，于己极为不利。为了尽快把同盟国中最薄弱的土耳其踢出局，释放出沙俄的全部军事潜力，同时保障