邂逅集 | 许知远:奄美的黑龙

(本文首发于2021年6月17日《南方周末》)

责任编辑:朱又可

图为西乡隆盛洞窟。 (视觉中国/图)

似乎来到了世界的尽头。这小小的机场,慵懒、随性,连行李转盘都更慢些;海风穿堂而过,白鸟在廊柱间盘旋,去寻垃圾桶中的碎屑。

“奄美欢迎您”,机场外的广告牌用日语、英语、韩语与中文发出邀请,蓝色海水背景,比这些文字更富诱惑,它浸泡你,冲洗去你所有的烦恼。这是奄美试图展现给人的形象,作为日本南端的主要岛屿之一,夹在鹿儿岛与冲绳之间,期望以观光业立岛。

这也是不无勉强的期待。不管你来自东京、福冈、上海或香港,若能直接飞往冲绳,何必要先抵达鹿儿岛,再钻入架摇摇晃晃的小飞机,再抵达此地。比起那霸的首里古城以及万座毛海滩,这里的文化与自然,亦缺乏独特性。便利店的橱窗上张贴的通缉令,也在暗示它的边缘感。“极左暴力集团指名手配”,上面有这样的汉字,我搞不清“手配”的意思,不过配上“昭和50年连续企业爆破事件”的字样,你很容易猜出他们的罪行。两位被通缉者皆戴着眼镜,满脸书卷气,像是两位中学教师。他们该是1970年代的暴力浪潮中成员,出于某种激进理念,他们试图推翻日本的资本主义体制。也就是说,他们的逃亡已超过了四十年,对于一个控制严密的日本社会,这实在令人讶异。照片上的两位年轻人已步入晚年,他们该怎样看待自己的逃亡岁月,会为自己年轻时的莽撞与偏执的理想,感到后悔吗?

我为另一位被通缉者而来。1859年1月,西乡隆盛被流放至此地,度过了两年八个月的时光。他是带着羞愧与悔恨到来的。两个月前,他与月照相拥跳海,后者死去,自己却活了下来。他已背负了两次背叛,先是藩主岛津齐彬离去,他没有切腹来追随这位令他无比憧憬的藩主,接着是月照,他们都因幕府的追杀逃回鹿儿岛,西乡却未能为这位挚友提供保护。

“西乡应该从这里上岸的吧?”在

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:吴悠

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}