一辆特殊的医疗车,一段承载着健康的旅程

石芫萍靠躺在病床上,一只手搭在床沿,枯瘦的手臂似乎向来访者诉说着她的身体状态。

她得癌症了。

几个月前,石芫萍在社区妇幼保健院进行筛查时,彩超显示乳腺结节4c,随后前往市医院检查,最终确定为乳腺癌。

刚做完第三次化疗,她戴着一顶素色棉帽,面色苍白,神情间依然弥漫着痛苦。

巨大的医疗开支已经将要掏空家底,因此丈夫前一天便回了工地上继续工作。

儿子在县城里上着寄宿制的学校,“他很快要面临中考了,怕他学习分心,就没告诉他”,石芫萍叹气道。

手术、化疗、脱发……人们谈之色变的各种苦难陆续降临。回忆起这段时间,石芫萍表示:“至今也觉得这是一场噩梦。”虽然现在治疗效果很好,但石芫萍和家人们仍然悬着一颗心:“仿佛一把刀在头顶上,随时可能落下来”。

“但我一直说服自己坚持下去,尽量保持积极的心态。”她如此说。

石芫萍只是千千万万名女性中的一员,也是千千万万名乳腺癌患者中的一员。在中国,还有无数家庭深受着乳腺癌带来的折磨。

 “我没想到自己会患上这个病”

第七次人口普查显示,我国女性人口为68844万人,占总人口比例达48.76%,可谓“半壁江山”。因此,妇女的健康关系着整个国家的健康。

然而,长期以来形成的城乡差别、收入差别和认知差别,使妇女健康服务的公平性仍然存在挑战。

随着现代女性的生活方式、饮食习惯等发生变化,“两癌”的发病率更加高涨。

2020年全球新发癌症病例1929万例,乳腺癌新发病例数达226万例,约占新发癌症病例的11.7%,超过肺癌的220万例首次成为全球第一大癌症。2020年中国癌症死亡约300万例,乳腺癌死亡病例便达12万。

这是来自世界卫生组织国际癌症研究机构(IARC)发布的2020年全球最新癌症负担数据。这组数据预估了全球185个国家36种癌症类型最新发病率、死亡率以及癌症发展趋势,其中,乳腺癌的身影是最显眼的存在。

此外,与乳腺癌并称“两癌”的宫颈癌也不容忽视,IARC 同组数据显示,2020年全球新发宫颈癌病例超60万,中国存在近11万例,因宫颈癌死亡病例数超34万,其中近6万例在中国。

“两癌”的危险不仅仅在于病症的高发率。

“最可怕的是,除了很久以前便存在的肿块,我没有感到任何异常。”

石芫萍已经记不清楚自己何时发现乳房有一个肿块,这个肿块仅一厘米左右,无痛无痒。由于此前便做过彩超检查,发现自己的身体存在乳腺增生,“我当时以为是乳腺增生造成的,就没有太注意。”

再次检查时,便已经患上了乳腺癌。

可见,“乳腺癌和宫颈癌是女性健康的两大隐性杀手”这一说法名副其实。

自然纪录片里,老虎拥有着完美的狩猎技巧,它们擅长将自己隐身起来,悄然移动,一击毙命。癌细胞便如同一只伺机而动的老虎,高度的隐匿性让人们放松警惕,当人们察觉异样时,往往为时已晚。

“我知道乳腺癌这个病,只是仍然没想到自己会患上。”石芫萍同许多普通妇女一样,在日常生活中并不会刻意关注身体上偶尔出现的“小问题”,“没病不用查”的侥幸心理却往往延误了病情。

“两癌”在人们的认知里其实早已不是陌生者,过去,它往往带着噩耗出现在人们视野中。

著名艺人梅艳芳40岁时因宫颈癌病逝;《红楼梦》林黛玉饰演者陈晓旭罹患乳腺癌,终年41岁;内地流行歌手姚贝娜在33岁时被乳腺癌夺走了生命……即便是舞台上闪闪发光的明星也难逃“两癌”的威胁。

但如今“两癌”一词,已经不一定只伴随着疾病的苦痛,两癌的知识普及、预防、筛查也愈加普遍。由于筛查水平的提高,“两癌”的早期发现率大幅提升,患者的治愈率、生存率也显著提高。

“组织发动她们的过程就是宣传”

“因为政府推行两癌筛查,才让我在癌症早期就发现了,否则我不知道它会发展到什么地步。”

石芫萍并未将小肿块放在心上,因此也未曾想过去医院进行体检。在社区干部的动员下,她才前往社区妇幼保健院进行了两癌筛查。

2003年,在全国妇联、国务院妇儿工委办及社会爱心企事业单位的支持下,中国妇女发展基金会相继在全国30个省(区、市)实施了“母亲健康快车”项目,并积极配合国家开展免费“两癌”筛查工作。

“善行百万家,礼赞新时代”。中国共产党成立100周年之际,“建行母亲健康快车爱心巡诊活动”在贵州遵义举行,向百姓提供义诊咨询、健康教育、两癌筛查等多种形式的健康服务。

“社区里所有适龄妇女都知道两癌筛查,也都进行了两癌筛查,这些年我们的普及工作做得还是不错的。”遵义市播州区龙坪镇中心社区妇联负责人张万梅谈到。

自2018年入职以来,张万梅便会负责两癌筛查的宣传和动员工作。由于两癌筛查有着35至64岁的年龄限制,“我们首先要做好摸底,将适龄妇女的名单确定下来。”张万梅进一步介绍,“而且这要求是两年一次,去年做过的今年就不能做了。”

作为一线的基层工作人员,张万梅与村民的联系十分密切,也十分了解村民的家庭情况,比如家庭人员数量、妇女数量、是否长期外出务工……

据悉,龙坪镇中心社区被划分为15个村民小组。张万梅所负责的小组便有190多户家庭,常住人口近600人,其中约300名妇女,2021年符合条件需进行两癌筛查的妇女有近50人。

“我们每个村民小组都会有一个微信群,有什么事就在群里发消息。” 两癌筛查开始的前一周,张万梅会在微信群里发布通知。

线上的通知送达以后,村委会还会组织动员大会,“每一户至少要来一个人,我们强调这件事的重要性,还会把名单念一遍,告知给她们本人或者家人。”此外,板报、横幅、喇叭等也是进行两癌宣传时必不可少的载体。

“远的从贵阳回来的都有,我们打电话告诉她,然后她自己回来做个筛查。”

但是,也仍然会出现需要政府人员多次单独进行劝说的情况。

中国建设银行(以下简称建行)党委委员、副行长张敏见到钟永志时,她嘴角上扬,眼尾泛起涟漪,笑容满面,可见其颇为舒心的精神状态。56岁的钟永志虽如今保持着良好的身体状态,也拥有着较高的生活质量,但在此之前,她是一名宫颈癌患者。

“母亲健康快车”项目在配合播州区实施“宫颈癌、乳腺癌”筛查项目的过程中,钟永志前往播州区龙坪镇卫生院进行了免费的宫颈癌筛查,由于初筛呈阳性,龙坪镇卫生院项目管理人员进一步动员其到播州区妇幼保健院进行免费电子阴道镜和病理学检查,最终提示为宫颈浸润癌鳞癌。

“她一直都认为自己很健康,当时是村里面的干部劝她去的。”随访人员表示。

“这种情况很少,但还是会有。” 张万梅解释,“她们可能会觉得,我没病就不用看医生,还有人会觉得隐私部位让别人检查怪不好意思的。”

对此,建行母亲健康快车爱心巡诊活动负责人表示:“我们怎么来宣传?实际上,我们组织发动她们的过程就是宣传。”

企业+基金会+政府

“整村都是全覆盖的,除非那种长期在外不能回家的,一般情况下我们要求全覆盖。”张万梅的话再次印证了两癌筛查的普及与发展。

“对于国家的免费‘两癌’筛查政策,百姓的反馈还是非常积极的,这个检查完全免费,而且对自己有好处,她们觉得很好。” 张万梅介绍,“而且来的是遵义市区的医生,不是我们村镇这里的,医生的资源也要更加好些。”

张万梅表示,不少群众自己进行了两癌筛查后,甚至会主动帮忙宣传,鼓励和动员身边的亲友。可见,“母亲健康快车”在女性健康和两癌防治上的探索卓有成效。

秉承着“送健康理念,送健康知识,送健康服务”的项目宗旨,“母亲健康快车”项目以流动医疗车为载体,向各地妇女儿童提供卫生健康服务。

“母亲健康快车”是一辆汇集各类健康服务的车,在两癌筛查之外,它还可以普及健康知识、关爱儿童健康、免费接送孕产妇、培训基层医务人员……

例如,此次建行母亲健康快车爱心巡诊活动中,由遵义市妇幼保健院口腔科全程参与,免费为适龄儿童提供了牙齿涂氟的服务。

“牙齿的日常维护很重要,青少年在成长过程中更容易长龋齿。”遵义市妇幼保健院长期从事儿童牙科的高医生表示。

“我觉得我们这里宣传还是欠缺,家长们的意识还是需要提高。”高医生谈到,“我们真的需要加大力度保护我们未来的花朵。”

通过募集来自建行等企业的善款,中国妇女发展基金会购置母亲健康快车救护车,免费捐赠给基层妇幼保健院等公立医院,由当地基层妇联组织协同医院共同执行项目。如此“企业+基金会+政府”的模式,让“母亲健康快车”汇聚了全社会的力量,成为公益项目中的一大范例。

官方材料显示,截至2020年底,中国妇女发展基金会共向全国30个省(市、自治区)的医疗机构捐赠2804辆“母亲健康快车”及车载医疗设备,受益人次超过7450万。

建行自2011年起便开始捐赠实施“建行母亲健康快车”项目。截至2021年,建行累计向母亲健康快车项目捐赠资金6126万元,已有410辆 “建行母亲健康快车”服务于贵州、青海、甘肃、新疆等20余个省(区、市),总受益人次达到595.34万,其中健康普查人次260.28万。

除此之外,在建行母亲健康快车爱心巡诊活动中,建行的员工志愿者也承担着重要角色,他们在现场组织义诊和两癌筛查,并为群众开展金融知识普及宣传,向百姓发放金融知识宣传包......

石芫萍正在准备迎接第四次化疗,她说:“社会没有放弃我们,我们又怎么能放弃自己?”

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}