明星后援会藏千万资金漏洞，254万粉丝王国雪崩

2020年11月25日，韩国首尔一集装箱商场贴满朴灿烈的海报。 （受访者供图/图）

林柯没想到这场质疑会闹得这么大，大到最后统计出“朴灿烈吧”存在的资金漏洞或超过1000万元，吧主因涉嫌诈骗罪被警方拘留。

26岁的林柯是韩国明星朴灿烈的粉丝，她于2017年加入朴灿烈吧（以下简称“灿吧”）——这是朴灿烈在中国最大的粉丝后援会组织。吧主怪兽（微博网名）是这个组织的核心，通过在交易平台Owhat筹集资金和售卖产品，她领导着254万粉丝为偶像应援。

这是一场持续3个月的暗战。林柯和另外两名粉丝通过私下调查，在2021年6月29日晚上，她们组成的“揭发小组”连发8条微博，在饭圈引发了一场雪崩。一时间，灿吧前工作人员、曾被攻击的质疑者、被吧主拖欠货款的供应商全都站出来，指控吧主资金管理存在漏洞。吧主本人在6月30日公开回应一次后，再没有发声。

2021年7月9日，Owhat平台发布公告称，吧主唐某甜已被警方拘留。南方周末从知情粉丝处了解到，唐某甜涉嫌诈骗罪被立案侦查，有粉丝前往北京建国门外派出所配合做笔录。8月13日，南方周末电话联系该派出所，工作人员称不便透露案情。

吧主“消失”后，普通粉丝、灿吧成员、交易平台Owhat陷入混战，互相指责对方需要为如今的难堪局面负责。但他们也有着相同的疑问：粉丝对于偶像的热爱，为何会制造出难以弥补的资金漏洞？当初那个凝聚所有粉丝信任的吧主，从哪一刻开始变了？

怪兽做决策最合适

美国拉斯维加斯的弗里蒙特大街，激越的重低音让空气震颤，拱顶上灯光、画面随节奏快速切换。2017年11月，连续7天夜晚，韩国男子流行演唱组合EXO成员朴灿烈的脸孔出现在这块长438米、宽20米、高25米、由1250万个LED颗粒组成的的巨幅屏幕画面里。

这场天幕灯光秀，是粉丝为朴灿烈26岁生日准备的应援。生日祝福还出现在丹麦哥本哈根机场169块电子屏幕、法国戛纳80块灯箱、韩国300家影院银幕和汉江边的烟花里。没能去到现场的粉丝们看到照片、视频后，称赞这是“TOP级”的应援。

每个应援项目都要花费数十万乃至上百万元，其背后操盘手正是“朴灿烈吧”——这个名字最初指创建于2009年的朴灿烈百度贴吧，粉丝在吧内发帖讨论关于朴灿烈的一切。现在，它被用来称呼粉丝圈子里最核心的组织——朴灿烈在中国最大的粉丝后援会。灿吧被视为所有粉丝的凝聚点，带领254万灿骑（朴灿烈粉丝昵称）打榜投票、组织应援，也代购远在韩国的专辑、杂志、偶像代言商品。

灿吧共有140多位成员，包括1位吧主、十余位组长、上百位普通组员，几乎都是女性。只有愿意付出时间和精力的朴灿烈唯粉（指只喜欢偶像一个人的粉丝），在经过审核、面试以及三个月试用期后，才能成为“用爱发电”的灿吧正式成员。

怪兽是这个微型社会的领袖。她是灿吧第三任吧主，拥有最高决策权。上一任吧主因个人生活忙碌卸任后，2017年初，成功组织了一场投票活动的怪兽例外地没有经历公开选举就当选吧主，接手了灿吧的管理。天幕灯光秀是她的应援策划处女作。

更多时候，怪兽会被亲切地叫做“兽姨”——她出生于1988年，比绝大多数粉丝年