前方 ——李娟笔下的母亲

前方

——李娟笔下的母亲

本文入选南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动高中组二等奖,作者是浙江省温州中学的吴映霏同学。

夜晚的前方总是莫名惆怅。

今晚的夜来得早了些。浓郁的墨块刹那间渗进黄昏的残阳,拥挤地堆积着,在空中刻下一道赫目的茧。

与此同时,李娟笔下母亲的影子就这样席卷而来,那满是老茧的手像是融进了云雾,在黑夜中迸发着,燃成明日的曙光。

我凝视着黑夜,遥望她的面容,最先想到的不是类似于标准答案的精打细算,勤劳能干,或是乐观坚忍,只是前方,一味的前方,那属于她的前方,孤寂而迷茫的前方。

前方是纯粹的。

一个荒芜的灾年。漫漫荒野中的绿痕早已成为奢求,戈壁荒漠上上演着母亲一次又一次遭受的绝境。之所以称为“上演”,无非是因为它的戏剧性。次次的播种,无数次的憧憬,却都败给了命运的绝情。鹅喉羚的绒毛是世界上最轻柔的尖刀,刺中母亲心中那一片连绵荒漠上的唯一生机,任由淌下的血液飞溅在无边的旷野。“大地没有边界”,可那干涸的眼睛也早已无边。

她眼睁睁地望着辛勤荒废成颗粒无收,种粒腐朽在贫瘠之中,最后的希望也伴随着命运上挑的嘴角,轻而易举地沦落成掌心玩物。

母亲是惶恐的,文中描写她的形容词更是如此,她无奈,她咬牙,她伤心透顶,她大怒。她生怕自己的希望再度落空,她生怕绝望吞噬最后的光明。

她是沦丧在荒漠的淘金者,即使满腔热血换来污垢满面,挖掘的步伐仍一直绵延;即便瘫倒在奄奄一息之中,他们仍憧憬矿藏背后盛放的曙光。

重重绝境之下,“所谓希望,就是付出努力有可能比完全放弃强一点点”。

她终于迈向了前方。

同样是迷茫,杜小康孤独之旅下的前方,是万顷芦苇,是青森森的一片,是水天连为一片。可母亲的前方,却没有那么幸运。那是荒野生活的历练。满面是风尘与沟壑,她在蛮荒的土地上开垦,她在一片贫瘠上支撑着家的轮廓,她不辞辛劳,她将日夜融进时间。

正如前方的无边。

永远不可逃避的,是孤寂的前方。

前方似乎总是孤寂的,以至于曹文轩笔下的杜小康竟与母亲大同小异。他们都身处逆境,都逃往前方,都在纯粹中挣扎,也都渴望重生。只是庆幸于杜小康还能“望着一片茫茫的水”,在父亲的支撑之下体悟生命。而她,却不能表露出片刻的恐慌。只因她身为人母,只因她支撑着一个家。

退路已经彻底封锁,前方是唯一的征途。

她不能倒下,她只能面向前方。

她试着勇敢,她反复促使着自己,要所向披靡,要冲锋陷阵。可在这漫漫的征途之上,在这荒无人烟的荒漠之中,日暮乡关何处是的感慨,只能成为无病呻吟。

征途,无疑是孤独的。

回望母亲的人生,无论何时何地,留下的,似乎总是一个孤寂的背影。在作者年少时,她的母亲面对的是一片荒芜,是绝望重重,是逆境背后隐秘的绿洲。之后的向日葵地上,失败与惶恐仍席卷而来,她独自一人与命运斗争,只身奔向远方。甚至在作者离家之后,母亲仍笼罩在孤独的阴影之中,精神上的孤独,在葵花的盛放之中逐渐遗忘,可在偌大的葵花地上,她只身一人拖着孤独的残骸,叹息春秋。

她冲锋在荒原之上的征途,她踏遍满是荆棘的坎坷,她瘫坐在夕阳西垂之后的光亮中,她伫立在黎明之后的太阳下。

这世上本没有路,走的人多了,就成了路。母亲踏遍坎坷,穿梭荆棘,终在向日葵地上走出一条绵延曲折的小径。

那是李娟离家的前方,亦是归途。

母亲在这条小路上漫步,她挥动权杖,成为自己的女王。

在作者年少时,母亲为葵花地浇水,“双脚闷湿,浑身闪光,像女王般自由光荣,权势鼎盛”。在那片向日葵中,母亲与万物模糊了界限,在大地所未有的寂静上,哗然畅行。

她以女王的目光审视前方,审视自己的成长。

命运将一个人抛向未知的世界,这是成长的起点。

可在这样一个绝望的极点,才能实现真正的反弹。

她陷入了一个困境,一个源自于向日葵的梦境,将她框在一个萧条的荒地。她将自己融入向日葵,不知不觉间,竟也成了向日葵。

她的枝干在冰天雪地,在炽热如火的困境下,强制着曲折弯曲,正如她征战途中的盔甲,在千锤之中宛如布衣。可她的自尊与不甘,使她抛下自身的盔甲,放弃蜷缩与防御,而是举起权杖,奔向前方。

她清楚,前方是唯一的救赎。

她在未知的向日葵中,让锄头铲平彷徨与迷茫,成为权力的保障;她在与人间隔绝之地,蛮荒铸成一堵墙,却仍挡不住滋生的希望。

“既然目标是地平线,留给世界的只能是背影。”

她千万次倒下,千万次被击败,却又千万次站起来。她直视命运,她奋力挣扎,她竭力打破自然的框架,她试图脱离原定的轨迹,她奋力扼住命运的喉咙,只为呵护一片绿荫。

“每一粒熬过冬天的种子,都有一个关于春天的梦想。”

终于,向日葵在艳阳下摇曳着胜利的硕果。她战胜了命运,勇闯了征途,依旧奋勇向前。她昂首回顾过往,那条充满泥泞的小径上,堆积的泥土是她手心的茧。

晨光恰好飘洒在她的身上,斑驳的倒影倾泻在向日葵飘逸的花瓣。她一个人凝望前方,望向朝阳在天边泛起的微红,那是夕阳在黑夜过渡之下重获新生。她回望自己的倒影,那是成长与孤寂的混合体,融进云雾,流向朝霞,朝过往的坎坷弥留,朝今日的晨光招展。

正如曹文轩笔下的“他战胜了孤独,成为自己成长的嘉年礼”。

是值孤独了,就要创造一个新的世界。

看,向日葵的远方正开得热烈。

2021年,南方周末报社着力打造“阅读新火种”公益行动,旨在立足机构媒体的优势,整合多方优质资源,推出面向青少年、教师群体的多元化阅读推广举措,让阅读流行起来。
 
9月至11月, “阅读新火种”开展中学生读后感征文活动,鼓励更多学子领略优秀著作的魅力。目前征文评选已结束,欢迎进入“语你共进”专区了解更多获奖作品:http://www.infzm.com/content/203395

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}