40,离职,未婚,女

没有过人的美貌、才华和毅力,也可以收起优秀又好命的女人蓝图,理直气壮地活得普普通通。

责任编辑:周建平

▲江鹅:1975年生,台湾作家。散文集《俗女养成记》2021年由理想国在大陆出版。由该书改编的两季同名热门剧集在豆瓣网上分别获9.2、9.3的评分  图/陈佩芸

单身女性在走向年长的路上大概会叉出两种方向,一种渐渐磨尖隐形的刺,散发着生人勿近的气质,恨不得将“管好你自己”贴在脸上;另外一种则归顺得多,拎着帆布袋站在超市货架前比较价格的神情与任何主妇无异,在外洗头、做SPA面对陌生人打探私事时也不会立刻翻白眼,反而锻炼出了张口编造身世的能力,“嗯,和不同的男人生了两个孩子,丈夫都跑了。”“小孩啊,都跟着我,男孩喜欢唱歌,女孩顽皮,个子不高,但精力充沛,擅长短跑,晚上催她睡觉怎么也不睡”……那不过是她的两只猫,想聊多久都可以。

台湾女生江鹅是典型的后者。蘑菇头,白皮肤,高高的个子,声音轻柔,衣饰、妆容都再淡不过,仍无法在旁人的目光中藏躲。

高龄未婚,端坐家中刷手机都是错。逢年过节每次听到姨丈的例牌问话:“啊你哪时要请客?”只好乖巧地笑笑,说“现在就可以请你,走吧你想要吃什么?”

生长于台南,那里崇尚热闹,人情像太阳一样暖。江鹅从小跟着父母、阿公阿嬷一起经营中药铺,很早就懂得喝汽水会导致骨质疏松,油炸物引燥肝火,吃麻辣锅则阴虚,“肾会坏掉,眼睛会瞎掉”……因此直至二十多岁独自在台北工作生活,她才初尝并报复似的猛尝这些“垃圾食物”,下班累了,必去家楼下的超商买一包洋芋片,加一瓶可乐。

一日三餐之外,紧密的家庭生活更教会了童时的江鹅要机灵,不要惹诸位大人不高兴,不能成为某位不爱跟人讲话、养一堆猫、连自家亲戚都要加以指点的“怪人”。

长大后,她先试着做了热爱社交的一般众人,摸熟了主流的模式,却在半路上觉得事情不太对劲,才一步一步离群索居,既无奈又自顾自地,走上如今这个容易招人关切的、无夫无子的、拙于交际的、只对猫笑的、回家不看电视的、连吃饭都因吃素而难以随众的人生状态。

▲《俗女养成记》剧照

要不是改编自她笔下《俗女养成记》的同名电视剧热播(豆瓣上近20万人标记看过,且两季评分均超过9分),她大概会继续过着甚少打扰的生活——每个月接十通电话

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:柔翡

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}