楚原逝世,曾获金像奖专业精神奖与终身成就奖

“人生”这两个字,就是“欢声”同“泪影”四个字砌的。

据媒体报道,一代名导楚原于21日在香港离世,享年87岁。有网友感慨:“遗憾的是,(楚原)导演还是没能等到即将到来的第40届香港电影金像奖。”话虽如此,但楚原此前已获得金像奖专业精神奖与终身成就奖,成为香港影史上目前唯一同时获得这两项殊荣的电影人。

面对着满场掌声,楚原曾在金像奖舞台上调侃:“将一个终身成就奖,奖给一个终生没有成就的楚原,你们就是硬生生逼我讲出——受之有愧!”楚原可能说的是真心话,但香港影坛仍然不吝于给他最崇高的敬意,楚原“受之有余”。

从名伶之子到“野路子导演”

1934年,楚原生在广州妇孺医院,取名张宝坚,是彼时的粤剧大佬倌张活游的长子。在楚原方才5岁左右,张活游就是粤剧界“伶影双栖”现象的代表性人物之一,与吴楚帆、张瑛、李清等人并称“粤语片四大小生”。这给楚原年少便触及电影工业提供了家庭条件,他说:“我对电影的兴趣,当然有一部分是受了爸爸职业的影响,那时每当暑假、寒假,我都会入片场流连。”

虽然是半个“影二代”,但楚原也非“科班人”,他大学念的是中山大学,但因为中大没有摄影相关的专业,所以楚原在化学系读了三年。楚原是那个时代的“野路子导演”,他对电影的认识一半源自父亲张活游,另一半则来自大学期间读过的前苏联电影理论书籍。

但楚原注定要在电影史上发光发热。大二时,楚原在返港期间偶然与导演吴回相遇,并给他担任助理,楚原的“导演梦”由此起步。一般而言,从片场助理到独片导演需要丰富的经验积累,对非科班导演而言是一个漫长的过程,尤其在容错率较低的胶片时代,导演的位置并不易坐。

但楚原就是个例外。1956年,张宝坚自拟艺名“楚原”和笔名“秦雨”,从编剧开始涉足电影圈,三年后他就独立执导出首部影片《湖畔草》。彼时楚原才23岁,从“愣头青”到“影坛新星”速度之快在华语影史上都屈指可数,如他自称:“全中国只有我和岳枫是23岁当导演的。”

处女作《湖畔草》虽然反响平平,但女主角南红却成为了楚原相伴终生的妻子。南红是早期粤语片女星,她的出现促使楚原在香港电影道路上行之愈远。1960年,楚原与张活游组成“父子档”拍摄了现实主义电影《可怜天下父母心》,这部文艺片让楚原一举成名。

尽管日后大众对楚原的执导印象多在武侠片上的建树,但从《可怜天下父母心》开始的文艺与动作相结合的系列都市风情片才是他早期导演生涯的主轴。在其背后的光艺公司主打粤语市场的策略下,楚原与南红成立了“玫瑰电影公司”,在60年代末粤语片衰落前陆续导演了70余部作品,是名副其实的“高产派”。

其中最令一代观众难忘的莫过于由南红与“四哥”谢贤搭档的奇情动作片《黑玫瑰》(1965),这一被视为融合了中国传统武侠与现代都市侦探两种迥异风格的系列动作片被视为60年代粤语片的代表,也是楚原往武侠片转向的基础。更为80/90后年轻观众所熟知的《92黑玫瑰对黑玫瑰》(1992)就是刘镇伟对楚原及其所代表的粤语片成绩的致敬和怀念。

70年代初,受粤语片市场份额的整体性萎缩影响,楚原转而与此前面向国语市场的国泰公司合作,执导了他的首部国语武侠片《龙沐香》,影片独特的现实与浪漫相结合的风格让楚原在香港以外的华语受众地区披露头角。影片这头上映,邵氏那头就挖了国泰墙角,将出演纳入邵氏的矩阵中。

对于楚原而言,在正值中年、履历与精力兼备的时候加入影业大头邵氏既是挑战,也是机遇。但不可否认的是,邵氏的确为楚原向武侠片的转向提供了舞台,进而为80年代香港电影黄金时期的到来蓄力。

“根本不会拍电影”的武侠片“祖师爷”

楚原加盟邵氏后的第一部电影《火并》(1971)也是武侠片,这部形式内容奇诡又不失浪漫的片子有着《黑玫瑰》与《龙沐香》的共同特点,这意味着一种“楚原式”武侠风格的形塑,这种特点在翌年面世的奇情武侠片《爱奴》得到了进一步的固定,此片也被公认为楚原最为出彩的代表作之一。

可以说,从踏入邵氏的大门时起,楚原就与曾经拍出《可怜天下父母心》的年轻导演判若两人。当然,即便在邵氏,楚原也还是执导过如创下了“香港自开埠以来票房最高电影”的喜剧片《七十二家房客》(1973)、文艺片《舞衣》(1974)等现实题材影片,但论及名垂青史,还是得到楚原与古龙的结合。

每个导演的成名之路都难免有一段低谷期,楚原也不例外。在转摄古龙的武侠小说前,楚原在邵氏的发展也并非一帆风顺。《七十二家房客》的成功似乎透支了楚原在相当一段时间内的“运数”,他曾直言“《七十二家房客》成功的不是我,而是原来的舞台剧剧本。我不过是当时灵感到把它和香港当年的情况结合而已”,这或许有几分道理,此后他给邵氏执导的数部片子均不叫座。

在邵氏人才济济且出品以“利字当头”的70年代,老板们并不会因为楚原一时的成功就会对他遭遇的挫败多几分宽容。楚原早就想从金庸和古龙的武侠小说入手,但邵逸夫碍于市场考虑频频驳回,这让楚原进入了导演生涯中的低谷期。

他曾回忆:“一次我应该是送了《多情剑客无情剑》的剧本给老板,他说我的剧本好、分场好,但这些戏不卖钱,总之还是那几句,我听到就没了心机。”就连之后让楚原的奇情武侠片获得巨大成功的《流星蝴蝶剑》(1976)也是经由倪匡的担保才得到了邵逸夫的首肯。

楚原最为落寞时候,还曾被邵逸夫的第二任妻子、人称语不惊人死不休的“六婶”方逸华指着鼻子骂:“楚原,你根本不懂电影艺术,你根本不适合拍电影!”这个故事发生在《天龙八部》开拍前,本已做好准备的楚原剧组却在落地前天被高层方逸华撕下通告,于是也就有了“六婶怒斥楚原”的一幕,楚原承认“那时候都说我是邵氏公司最难堪的导演。”

但不管方逸华的批评是出自真实想法亦或只是一时口快,幸好这并未埋没了楚原这个真正“发光的金子”。相比之下,邵逸夫虽然也对楚原颇有微词,但在他掌权下的邵氏依然还是给了楚原不少的机会。

邵逸夫押对了宝。1976年,《流星蝴蝶剑》在台湾破了票房纪录,楚原一反疲态在邵氏内开启了属于自己的“楚原武侠时代”。此后《天涯明月刀》(1976)、《三少爷的剑》(1977)、《多情剑客无情剑》(1977)、《陆小凤传奇之绣花大盗》(1978)等多从古龙文学改编而来的奇情武侠片都可圈可点,为楚原赢得了影坛地位,也让邵氏成为70年代港产武侠片巨头。

值得一提的是,也正是楚原等导演的武侠片捧红了尔冬升、姜大卫、狄龙等人,为80年后的香港影视圈培养了一批生力军。

在80年代之前,楚原在短短几年时间内执导超20部武侠片。从最初的黑白粤语片到后期的彩色武侠片,无论电影技术和观众审美如何变化,楚原都能独树一帜。在邵氏,楚原与张彻、胡金铨和李翰祥并称为“四大帅”。几位导演的风格各有不同,张彻武侠风格粗狂暴力、胡金铨武侠古典文艺,而楚原则以奇幻浪漫著称,他们都对日后以徐克等为代表的武侠片导演产生了深远的影响,是当之无愧的港产武侠片“祖师爷”。

从“一代宗师”到“荧幕绿叶”

到70年代末,楚原已在香港乃至华语影坛占据着不可撼动的地位,是港产武侠片的“一代宗师”。但正是在80年代香港电影逐渐进入到“黄金时期”的时候,楚原有感于时代的更迭及导演生涯的走向选择了急流勇退,开始大幅度减产。

楚原坦诚在他一手打造的奇情武侠片成功的背后是他作为导演的创造力下滑,他甚至说过后期的一些作品“都是看在钱的份上”“烂片而已”。但不管怎么说,楚原自60年代开始的电影努力都为香港电影工业的迸发式发展积累了不容置喙的经验。

1985年,古龙因病逝世、邵氏公司落幕,楚原也为自己的隐退做出了决定。1990年,在参与拍摄了周星驰主演的《小偷阿星》等影片后,楚原结束了30年导演生涯,成为香港导演长卷中的一个历史剪影。

但息“导演”不是“息影”,影视圈普遍是“演而优则导”,楚原则反其道而行之。80年代中后期,本着支持新人及本土电影的心态,楚原放下了自己“大导演”的身份转而成为“荧幕绿叶”。实际上,这也是不少80后观众对楚原的真正认知:一名配角。

不难发现,从成龙《警察故事》(1985)中的反派,到TVB经典剧集张卫健版《西游记》(1996)中的“如来佛祖”、《陀枪师姐》(1998)中的“程峰爸爸”、《金装四大才子》(2000)中的“六艺会馆馆主沈周”、《男亲女爱》(2000)中的“报社主编”等角色的深入人心都离不开楚原的生动演出。

2001年,楚原在参演完杨千嬅主演的电影《玉女添丁》后正式“息影”。导演30年,从演亦近20年,作为导演,楚原既为早期粤语片的辉煌提供了支点,后来又为香港电影塑造了武侠片独特的美学风格;作为演员,楚原也同样用专业的演绎态度为观众带来了难忘的角色回忆。

既见证着香港电影的发展又能在“导”和“演”两方面做到尽善尽美的影人,楚原或者不是唯一,但确实也是屈指可数。早在1998年,第17届香港电影金像奖就已经将“专业精神奖”颁给了楚原,20年后的第37届金像奖又以“终身成就奖”的殊荣对楚原的一生进行了表彰,楚原其实当之无愧。

楚原在获得“终身成就奖”感慨地说:“人生”这两个字,就是“欢声”同“泪影”四个字砌的,没什么奇怪的,任何人,无论你昨天多风光,无论你昨天多失意,明天起身的时候,你一定要做个人,生活下去,明天总比昨天好,这就是人生。不说不知道,原来人生和打麻将一样,是有东南西北风的,你打到北风的时候,又是另一种人生。如果你像我一样,老得好像我这样,终身成就奖这个老人牌都拿到了,应该’管他天下千万事,闲来轻笑两三声’,到老的时候,无论发生什么事,管他喜怒哀乐,全部都当他是菩提明镜,古今多少事,都付笑谈中,最后我送给大家我喜欢的几句话,当你回首往事时,不因碌碌无为而悔恨,不因虚度年华而羞耻,那你就可以骄傲地说,你不负此生。”

如今斯人已去,于个人于影史,楚原导演都确实让大众看到了一个“不负此生”的电影人。导演,一路走好!

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}