两场葬礼,两种不同的爱

外婆说话句句可信;亲人与外人发生冲突时,能够主持公道;爱护晚辈,但有原则。奶奶说话半真半假;帮亲不帮理,无理辩三分;哪个晚辈混得最差,会倾力扶持,即使他咎由自取。

(本文首发于2022年4月21日《南方周末》)

责任编辑:陈斌

两场葬礼的一头一尾有一些异同。 (人民视觉/图)

我家里有一双黑色运动鞋,只回老家穿过两次:去年外婆葬礼、今年奶奶葬礼。

我是外婆的长外孙、奶奶的长孙,她们的遗像都是我拍的。我还拍了几百张葬礼照片,发现很不一样:外婆是天主教徒,在城里火葬的,葬礼肃穆,已经过去一年,我翻照片仍然不禁落泪。奶奶是佛教徒,在农村土葬的,葬礼热闹,还刻意让家属回避了最悲恸的环节,一是盖棺,二是埋土。奶奶棺材入穴,亲属回家等着,再来时,乡党们已经垒好了坟头。外婆的骨灰则是舅舅亲手敛进盒子、亲手放进公墓并加盖的。

两场葬礼的一头一尾有一些异同。

去年那天傍晚,我开车带同事去吃饭,路上接到妹夫电话——外婆故去了。我赶紧订机票,那家常去的餐馆永远不会再去了。

今年一个周六晚上十点,我给大伯打电话,问奶奶是否吃得惯我买的苹果。他说,脆苹果好吃,但费牙。我挂掉电话后,网购了一盒糕点,周日中午就送到了大伯家

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:XM

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}