为4000万老人洗澡: “维护尊严,比沐浴更重要”

编者按:

我们终将面对一个“更老”的社会——“十四五”时期,我国60岁及以上老年人口将突破3亿,2035年左右突破4亿。如何更好照护、关怀他们?本期开始,南方周末将聚焦多个服务老龄化的新潮职业,它们将成为推进健康老龄化、构建老年友好型社会的重要一环。
“遇到时间最久的老人,大概两三年没有洗过澡,通常都是好几个月或者一两年没洗过。”

李明所在机构的一位助浴师大约每天要服务10-12位老人,“要能吃苦、有爱心”。相比劳动强度,社会偏见则是更大的障碍。

邹蓉见过不少人带宠物出去洗澡、做美容都要100-200元,带孩子上一节兴趣班也要500-600元,但却质疑给老人上门洗个澡,凭啥300元/次这么贵?

(本文首发于2022年9月22日《南方周末》)

责任编辑:曹海东

2021年11月6日,太原,在测量老人血压、体温,确认无洗浴禁忌后,助浴师将老人放入特制便携式浴缸内进行洗浴。 (视觉中国/图)

一只已经被老人的臀腿压得干瘪的壁虎尸体——在为逾千名老人洗过澡以后,李明仍记得那是自己洗出过最离谱的“脏物”。

但李明的日本师傅没有丝毫惊讶。他自始至终用相扑力士般孔武的身体,温柔托起、环抱住那位82岁高龄的老教授,细心地洗过瘫痪的双腿,甚至隐秘的股间私处。老教授意识虽然清醒,但知觉已经衰弱了。

“或许平时只用湿毛巾擦洗身体,忽略了被压在身体下的壁虎,而家人认为腐臭味可能是‘老人臭’。”李明回忆道,“师傅说,尽力维护老人的尊严,比娴熟的沐浴服务更重要。”

被洗澡“困住”的老教授,住在一幢没电梯的十层小楼,家中只有八十多岁的老伴儿和保姆,儿女偶尔存在于海外传来的遥远的问候里。这样孤独的故事,每个助浴师都能随口讲出几个。

过去一年多时间里,起源于日本的“上门助浴”服务在国内一二线城市走俏——针对有洗澡需求的老人或失能、半失能人群,助浴师上门提供洗头、泡澡、理发、剪指甲、床上杀菌除螨消臭等“一条龙”服务。

美团数据显示,2021年,“老人助浴”“老人洗澡”等关键词搜索量同比增长达808.06%,“老人助浴”订单量同比增长1450%。助浴师也成为备受各界瞩目的一项新兴职业。

目前我国有约2.54亿老年人,其中有4000万左右的失能半失能老年人,他们有可能出现在每一个家庭。一旦所有关于排泄、洗澡等最隐秘而私人的日常活动都“失控”,谁来帮助他们,维系最后的体面与尊严?

帮他们洗澡,让他们打开话匣

你是否曾经为一位瘫痪在床的老人洗过澡?

通常情况下,他可能已经无法自主站立了,苍老的身体布满褶皱,突出的骨头仿佛随时要刺破极薄的皮肤。如果再加上因长期卧床长了几处褥疮、大小便失禁或插着导尿管或人工造瘘的粪袋呢?

73岁的张爷爷家里,摆满了兔子图案的灯和画——他跟妻子都属兔。

六年前,老伴儿因胃癌去世,张爷爷时常枯坐家中看着这些“兔子”,他从不开电视,有时一整天也说不上几句话。

肝衰竭诱发的心脏病,让他越来越虚弱,但女儿请助浴师帮他洗澡的这天,老人显得格外放松。在浴缸里泡着热水澡、洗过头发、掏着耳朵,张爷爷终于打开话匣子,“妻子最美了,再没看过哪个女人第二眼,到现在也迈不过妻子生病去世这个坎儿”。

49岁的邹蓉是为张爷爷提供服务的助浴师之一。2021年底,她与朋友合伙创办了烟台家禾嘉养老服务管理有限公司,团队有十位助浴师,从2022年6月接到第一张订单至今,已为一百多位老人及失能人群提供了助浴服务。

在大多数人的印象中,帮老人洗澡,是让老人躺在床上,用湿毛巾“擦浴”;

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:木易

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}