当代人的买房焦虑，全在这部8.3分的港剧里，刺痛又治愈

在各社媒平台，近期有一部讲普通家庭如何买房的港剧，频频被网友提起。

聊起买房难👇

聊起租房和买房的区别👇

聊起没房情况下如何结婚👇

这些截图均出自近期热剧《上车家族》。上周五，剧集以豆瓣8.3分收官，虽讲的是小人物，小故事，却处处贴近生活，以苦中作乐的口味替许多观众说出“买房难”的心声。

剧集简介：「上车」，是每一个香港人的梦想。但是，入息徘徊中位数的家庭即使不吃不喝，也要20.9年才能买楼。「上车」的难度是世界级，「落错车」即一失「楼」成千古恨，中产家庭都会「向下流」……

为了一套楼，全家得付出怎样的代价？再艰辛也要“上车”，是为了什么？在讲“一切为你好”，却处处控制的的华人家庭，亲子关系如何变得良性？爱情与房子，该如何选？这部剧锐利地抛出这些现实问题，戳中了很多观众的心。

有没有楼不重要，重要和喜欢的人在一起？

买房置业，是很现实的话题。尤其在寸土寸金的香港地，房子是很多人一生的执念。《上车家族》将这一点表现得淋漓尽致。

主角车志明一家，2008年见金融风暴的形势，卖楼套现，谁料半年内房价不跌反升，“中产”变“中惨”。他们想再次“上车”（买楼），14年来也追不上房价，为了攒钱存首期，事事都要省，曾为了住公屋、抽选居屋动过歪脑筋。

对于高昂的房价，全家存款60万元，只能说杯水车薪。车志明妻子Karen目标今年内攒够90万元，搏一搏“上车”的首付，担心下年房价再升。

为此，全家总动员去赚钱。车志明白天在超市上班，晚上做接送司机，做搬运工，即使怕鬼，也去做入殓师。当他和女儿们说，“赚钱留给我们来，做男人有什么不可以”，很多观众感受到一家之主的担当，肩上的责任与压力。

驱动他去起早贪黑，辛勤工作，仅仅是出于对家人的爱，并不是一己之欲。一家人可以有自己的房子，齐整地住一起，再不用租别人的房子。

Karen 是家庭主妇，就是广东话中的“师奶”，精通各种占小便宜的门道。只要不要脸，舒服一家人。

她平时给三户人家做钟点工，买菜专卖打折的，从人家的伙食钱抠出给自己家的；在茶餐厅点一杯柠茶消磨时间，喝完就喊伙计加热水；去超市试吃，自带生抽，一餐当三餐吃。

买刚死的鱼，价格便宜，剩下的钱能再买一些虾

为增加家庭收入，她抓住一切机会做“二房东”。当丈夫老友阿孝想借住一段时间，Karen 开价，每个月一万元租金。最离谱的是，她甚至向亲生女儿提过，搬回家里住，每个月收3000元月租，最终搞到一套两居室竟住得下七八个人。

隔断房，见怪不怪

花钱容易，攒钱难。Karen 如此市侩和抠门，无非是千方百计想攒多一点首付。很多人在她身上看到自己，或是家人，在意每一笔小钱。

存钱，都是从小事开始，有些人可能为了省几块钱车费，宁愿走两三公里的路，从饮食上省钱，不喝奶茶，改喝水，不点外卖，自己做饭。

车志明的两位女儿芊芊和蔓蔓很懂事，见父母辛苦，主动找兼职做，送外卖，在女仆咖啡店做服务员，帮补家里。

小女儿蔓蔓鼓励爸爸

车志明一家虽然没房，不妨碍彼此相扶相持，相亲相爱，在忙碌奔波中，享受免费的快乐。哪怕是一家人在海边的公园，野餐，吹风，也很开心。即使他们如此努力，“上车”还是遥遥无期，令人唏嘘。

网友言，这部剧有治愈功效，从车志明一家看到了，家是如何变好的。一家人可以坐下来，好好沟通，互相理解，修复关系。

比如说，Karen有极大的控制欲，希望什么事都按她的规划，令两个女儿有时苦不堪言。后来她自我反省，认错。

剧集还表现另外两个家庭，对比车志明一家，现实而讽刺。

先说车志明老友阿孝，他、儿子和儿媳妇一起住公屋，三人都没正式工作，收入不高，却有意为之。因为公屋是提供给低收入群体。

一家人吃苦，勤力，交贵房租，却买房难；一家人懒懒散散，却能住进大屋。

阿孝和车志明吐槽儿子，无上进心，虽恨铁不成钢，却只能无奈叹息。

另一个家庭是闵老太的。没有家人，再大的房子都是空的。

她一个人住公屋，两任老公已去世，儿子移民日本，并入赘。每日想和别人多说话，不惜投诉保安，刁难服务员，甚至去偷录邻居家的日常声音，以解心上苦闷。很多观众从中见到“空巢老人“的凄凉处境。

闵老太后来和车志明一家熟络，像家人一样相处。图中她为车志明，煲鸡脚花生汤，努力协调车志明和Karen的矛盾。

有家无楼，无家有楼，这样的家庭对比，或是剧集告诉观众，有没有房子，和幸福感没有强关系。最重要的是家人们在一起。

买房难，年轻人还热衷于此吗？

比起父辈，年轻一辈还热衷于房子吗？剧集在前面情节提及到，很多人好像阿孝的儿子一样，大学毕业后，从事低收入工作，为了能抽公屋，解决住屋问题。

高荣的角色是买楼青年的表现。他是地产中介，为了攒首付，每日吃车仔面，为了签单，无条件满足客户无理的需求，怎么被骂都是一副笑脸。

在他的观念里，房子是“自由”的近义词，是财富积累的捷径。房子更是婚恋市场的大筹码，这点令他时常感到自卑，尤其当心仪的女生被有钱人追求的时候。

车志明的大女儿芊芊则表现不买房群体的想法。人生的意义是体验，而不是房子。在剧集的前面情节，她去澳洲过工作假期，在农场摘草莓。小本子上写着一个个人生清单，她梦想着哪天可以背着包跨球旅行。

她和母亲一次很大的争执，集中在爱情和房子的选择题上。

她有两个追求者，一个是普通青年高荣，没房没车，存款40万元，一个是超市集团副总丁生，手握两套房。但她对前者的好感大于后者。

母亲不给高荣好脸色，退回他带来的水果，并建议女儿好好考虑。但芊芊选了她喜欢的人，能和他吃车仔面，一起吃苦。

有这样的价值取向，她很长时间不理解母亲为何对房子如何执着，反感将一生都交给房子。

芊芊不同意供居屋的提议。但在后面剧情里，她改变了对买房的态度，因此被部分观众质疑没立得住人设。

《上车家族》最后呈现了一个大团圆结局。车志明和阿孝合伙开清洁公司，业绩不错。几家人一起开心地贺新年。在闵老太的资助下，车志明一家再次“上车”，了却心愿。闵老太从他们家得到了亲情和陪伴。

一家人拥抱在一起

有网友笑话，最后得靠老人家“上车”，白瞎了自己的努力。这或是剧集对应现实的一面，房价之贵，普通家庭买房之难。凭车志明开清洁公司的收入，恐怕一年半载都攒不够首付。

有家的地方，就有安全感

《上车家族》虽以买房置业为主线，房子的核心需求是家庭。一家人齐齐整整、开开心心地住在一起。英国当代社会学家吉登斯说：“在我们这样一个充满不确定性和风险的世界中，（只有）爱是切切实实的。”

回看现实生活，买房似乎不缺话题热度。近来热搜榜前有#女子逃离大城市去鹤岗全款1.5万买房#，或是年轻人寻找鹤岗的近替城市，希望有一个自己的小天地，也有#24岁小伙花光积蓄回乡买房入住毛坯#，在乡村里谋得自在。

我们借着剧集话题，和年轻人聊一聊，90后上车族后悔买房吗？00后有买房的想法吗？

买房太难，住公屋也可以

地球上最后一个Emo男孩（00后，中国香港）：我们家以前住在村屋，环境差。夏天蚊虫多，我的后背容易有皮肤病。2011年，我们住进了公屋。30平的空间，住着爷爷、爸爸、姑姑和我。

我平时买唱片，家人就说，这些是垃圾，买来有什么用，家里没那么多地方放，或老是说我出去看电影，言下之意是又出门花钱。时而有搬出去住的想法，但我没有“上车”的想法，这边的房价最少都要400万元以上，除非发一笔横财。

上：村屋环境 下：地产中介的门面 受访者供图

月入五千元，也要攒钱存首付

家润（90后，广州）：我计划在五六年攒够二十多万元，用来在老家的小县城买房，交首付。那边房价在四五千元一平。

目前薪水五六千元，每个月存三千元左右，剩下二千元用于生活。租村民的自建房，月租包水电七八百元，平时骑共享单车上班，年卡几十块钱，工作日就吃十几元的快餐，周末有时间就自己做饭。尽量不去消费场合或饭局，闷了就去逛免费景点。剩下时间就学理财，研究基金、股票。钱都是省出来的。

借钱凑首付，怎么也要把家安定了

乙己（90后，广州）：2020年5月在花都买了100平的房子，是二手房。首付大概60万元，由我自己的积蓄、父母的存款和亲戚朋友的借款。临交首付的前一个星期，一个亲戚家出了意外，急需用钱，不能借款给我。我不得不再问一圈同学借钱，好在有同学出手援助。

我是外地人，在广州读本科，很向往扎根这里。房子对我来说是，安全感。我以后不用再搬家，不用担心没地方住。

今年，房子装修好了，我也安定下来了，和未婚妻一起招呼大学同学过来吃饭，以主人家身份招待客人的时候，感觉这里就是“家”了。现在每个月七千元房贷，偶尔有吃力的时候，但买房是我的人生目标之一，值得。

为了省钱，沙发是在佛山顺德家具城购入的

交了一百万元首付，内心不安，但北漂终于可以画上句号了

筱筱（90后，北京）：我一直有存钱的习惯，但从没想过在北京买房。直到2021年，我和伴侣开始讨论买房的事情。最直接原因是我们家的猫，每次搬家都会很害怕，担心找不到适合养猫的租房。主要原因是内心的安全感，给“北漂”画上句号。

房子首付将近125万元，有50平左右。我和伴侣的工资、存款和公积金加起来有80万元，其他的得问家人、朋友或同事借。花这么大笔钱，内心没有不安是不可能的。但是每次进家，想到这个是只属于自己的小房子时，那种喜悦和安心是别的东西代替不了的，我认为它就是我的刚需。

单身买房，感觉被锁住了

阿志（90后，广州）：2022年1月，我在广州买了一套110平的房子。每月房贷得要两万元左右。从事销售工作，提成多的时候，薪酬能有几万元。但这房子要供30年，等于在60岁前，月收入得有两万元以上才行，这样一想，肯定有压力的，还有一些后悔。

买房这个决定很大部分是家里人的劝说，他们愿意在首付上给予帮助。因为单身，我对房子的需求不算大，以工资水平来说，租房的生活质量会更高。没有还房贷的压力，不必考虑太多，出去旅行更自由。

买房后，感觉被房子“锁”住了，得对生活有更长远的规划。如果想换工作的话，就更得谨慎考虑，至少需要稳定现在的工作与生活。

很多“上车族”买房的动机是安全感。安全感是自己给自己的，不是房子给的。除了房子，还有很多能让人感到安全的事情，比如有冲劲的事业，健康的身体或良好的人际关系。也有的人不买房，自由游历，体验世间更多的新鲜事，爱折腾，心里却舒服。

买不买房是选择，不该有对错。或是在观看剧集后，思考当下，房子究竟意味着什么，自己想过什么样的生活？