乌江渔民要转型，贷款买船是“一本万利”的生意。所有旅游项目中，最吸引游客的便是百里画廊游船。 参加船员培训的可能是父子、兄妹、夫妻，以家庭为单位共同运营一艘船。“如果没有这样的船，一家人可能吃不饱穿不暖。” 女船长的身影并不少见。黔西游船倾覆事故中，许忠敏把空船开出去，让载有乘客的船靠岸。彭明艳在风雨飘摇中处置得当，整艘游船转危为安。

怀揣着诸多疑问，我试图第三次采访老李。很遗憾，他没再接起我的电话；马来西亚旅游部门也没有回复我的采访邮件。这一场属于作者的魔幻求证之旅，不得不暂时画上句号。

赵作海的平反有一个偶然因素——亡者归来。他的遭遇“推进了中国命案制度的改进，不再强求‘命案必破’，理论上会减少很多冤假错案”。 11年牢狱生涯切断了赵作海的社会化过程，那笔赔偿款也没给他换来安稳。他在人前活成“冤案受害者”，在人后像一个在原地转圈的老头。

他不是真的想了解川川，而是希望川川接得住他所有情感的投射，一步步按他的设想去完成“父子团圆的剧本”。 认亲也许只需要一个电话、一次DNA比对，但真正的“走近”，重新成为家人，却要靠时间、理解，甚至是学会接受对方的不愿靠近。

职业球员与普通人之间的“结界”，根本不是对于中国足球的观点，而是他们讨论起足球的神态。遭遇“禁足令”的愁容苦楚，一碰到业务讨论，马上就会烟消云散。

荣昌城区不大，五一期间，日均涌入近50万人，接待力是最大挑战。 几乎每一个问路游客，都会问政府食堂在哪里。它的开放，缓解了其他餐饮店铺的压力。 “卤鹅哥把这座城带火了，咱们就抛弃他？也不行。这不是政府与网红的绑定，而是撑腰。” 对于流量，区文旅委副主任没有太多浪漫期待。在她看来，做旅游像做生意，没有回头客就不算真成功。

警方告诉李婷，就算她之前同意了99次，也可以在第100次的时候拒绝。“这句话我到现在都记得。” 事发两年多，仅见过一面，小雨曾以为性侵者的样貌已经模糊了。直到一张邹某豪被捕后俯看镜头的截图触发了回忆：“那天晚上我躺在床上，他就是以这样的视角看着我。” 提到邹案可能还存在更多受害者时，三名受访者都表现出了明显的不安和内疚。李婷失声痛哭：“当时如果我站出来，就可能不会有五十多个受害者了。”