在新生命的降临中，在旧秩序的隆隆中，30年前的味道飘在鼻尖。眼下，我的女儿还不会吃这些。 算一算日子，等她可以添加第一口辅食的时候，我们已经离开了这里。我并不确切知道会在哪里，但我期待着一点点更新的发生，如同期待每一天，如同期待某一天。

跟很多现代女性一样，大S和杉菜都在清醒着“沉沦”。她们固然不乏先锋的姿态和观点，但传统思想又在时刻钳制着她们 女性的成长过程永远处于一个渐进的状态当中，即便现实往往不被掌控、与理想充满参差，但还是应该不断地去勇敢试错，改变现状

过去这一年每每有支撑不下去的时候，想起这些朋友，她们都充满热情和善意、敢于行动。像轮胎缝里的石头，棱角不灭，歇一歇，复而翻滚，我的皮肉也就更结实了些。

小罗想清楚了一件事：这世界上大部分人都跟他没什么关系，除了母亲、哥哥和姥姥。他想着如果能把母亲和姥姥照顾上，他的人生就不算毫无意义。

与其苦恼“不被看到”，不如自己从客体的位置走出，成为人生的掌控者。

唯有那些快乐的片刻足够真实，撑得起颓靡与失落，立根原在破岩中

不想工作究竟有没有意义、人这辈子该如何活着——哪怕只是几个小时不想这些，也是好的

那是马颖兵创业以来最为煎熬的时期。2024年7月5日，他的儿子出生。彼时，距离他被裁已过去了大半年，卖地瓜加上做外包总共进账两三万元。膨胀的责任感放大了前路迷茫的焦虑。妻子也劝他不要再“瞎折腾”，快去找份工作。 马颖兵有过动摇，但斟酌再三，还是不打算走回头路。“我现在三十几岁，相比创业，打工肯定是条相对容易的路。可往后走呢？40岁的程序员失业了或许还能找到工作，45岁呢？现在容易了，未来可能更难。如果前路并不清晰，不如尽早变道。既然这是当前人生阶段应该趟的一条路，那就更坦然些，再坚持坚持，一切都是黎明前的黑暗。”

每一个出门在外讨生活的人，谁没有尝过被轻视的滋味？谁不曾遭遇不公？身处困境时，人要如何自尊自爱？人的尊严又从何而来？“这些小人物的迷茫、他们受到的不公，都是我们想讲的。”《雄狮少年》系列导演孙海鹏说。 “我觉得阿娟他们就跟野草一样，到这了，就落地生根，可能也会长得好，但都是规划好的吗？我相信他们也没有那么长远的规划。”孙海鹏说，“‘打好这份工’。只要在广州生活一段时间，就会听到这样的话，听起来好像很没有追求，但我觉得这是很动人的。”