一方面，黑话能彰显互联网行业的高大上，在生活中，人们对于听不懂、不明白的术语，会产生距离感乃至敬畏感。同时，基于互联网对越来越多行业的渗透，传统行业从业者也被迫要学习甚至应用这套互联网黑话，互联网黑话由此构成了某种隐形权力，代表了互联网行业的地位。 另一方面，互联网行业又是一个需要频繁融资、营销的行业，互联网创业者面对风投，用一堆互联网黑话介绍自己的商业模式，会让某些风投感觉这是一个具有足够互联网创新含量的新赛道（也是互联网黑话之一，即领域），有助于创业者融资和发展。

作文这一题目的设置，最基础的是考察学生的语言能力。也就是语法、用词和行文是否通顺。进一步的，应该是对思维能力、审题和谋篇布局能力的考察，这也是重中之重。更高的则有文笔、文采的检验，属于锦上添花。

中国绝对是文学史大国。这样的现象固然牵涉“文学”作为经典知识的共识，教学和文化行销的目的，也更说明我们——不论是学院内外——对文学/历史更深一层的敬意与执念。 长久以来，我们习于学科建制内狭义的“文学”定义，论文类必谈小说、新诗、戏剧、散文，论作家不外鲁郭茅巴老曹，论现象则是各色现实主义外加革命启蒙、寻根先锋，久而久之，形成一种再熟悉不过的叙述声音，下焉者甚至流露八股腔调。

（本文首发于2021年10月28日《南方周末》）

（本文首发于2021年04月01日《南方周末》）

现在英国文科考试都有一个所谓AO(assess objective)，就是写文章时一定要符合一定的套路。比如分析哈姆雷特一定要引用那几句名句，要不就扣分；比如分析玫瑰战争就一定要说理查王是谋财害命，要不观点不正统也会扣分。 （本文首发于2020年8月13日《南方周末》）

自近代讨论废科举以来，以八股文为主的考试方式是否选拔出了好的人才，一直存在争议。这确实是个一言难尽的问题。究竟培养和选拔“秀才”还是“学究”，是个千古未能解决的大问题。

政府内部公文情况更糟，其实大家每天跟公文打交道，其中道道都熟悉，何必都绷着，一边制造八股，一边深受其害。

清末维新，百废待兴。维新思想家认为中国的积贫积弱，主要是因为民智未开。民智未开，则是因为八股取士。因此必须废除科举制度、建立新式教育，这才是治本之道。

现今的政务公开，往往是民众想看的，政府网站偏不给你看；民众不想看的，却丢给你一大摞，当然，还有的政府网站善解人意，知道你不想看，就丢都懒得丢了。