“你有必要吗？你看个电影，从头到尾都在发出声音。”散场灯光亮起，刘珊终于忍不住了，对方也毫不示弱，两人一路吵到剧院门口。 斐月坦言希望大家客观看待影迷群体，“真正需要去思考的是如何从机制上解决这个问题，把它变成制度上的硬性规定”。

记得十一年前，在上海的剧院里，演出《暗恋》最后那段医院的戏的前一晚，酒店里我试戏给张叔平看，张一直提醒我不要装老，也是，那年我六十，正好是云之凡晚年的岁数，可我还感觉是个年轻人，要扮老去演云之凡，其实不用演，我就是她，哈哈！

这场欧洲巡演的意义不在于对外展示所谓的“技巧优越”，而是一种平视的交流——既非仰视，也非俯视。只有在平视的关系中，沟通才会尽量避免滑向文化交流中的误解与僵化。

从2021年8月在国家大剧院首次“展卷”以来，《只此青绿》便开始了“破圈”之路，所到之处，掌声不息，其背后的创作者，有“舞坛双子星”美誉的韩真、周莉亚，终于通过这幅千年的画卷，走到了大众面前。“在她们的作品中，我看得到‘人’。”这是不少观众，对这对“双子星”的作品的评价。让我们一起走近韩真周莉亚，感受传统舞剧如何焕发新的生命力。

5月17日，深受年轻人喜爱的中国国家话剧院一级演员朱媛媛，因病医治无效离世，享年51岁。其生前留下了诸多优秀作品。其丈夫辛柏青透露会尊重朱媛媛意愿，丧事从简。

在《谁的乌托邦》结尾，曹斐给了每个工人的面容一个长镜头。“我觉得这个注视很重要。工人生产其实没有太多的尊严，很多工人的纪录片就是要暴露全球化里个人作为螺丝钉的状况。但是每个人五六秒甚至十秒的定格，你就是看着他疲倦的容貌、他的眼神，也是对每一个观众的提问。” 曹斐曾以为红霞影剧院被拆迁时，自己一定会很悲伤，一定会哭。但直面红霞被推平时，她很坦然。“我在过去经历未来。我当下所做的，都是为了未来。我的未来，就是在过去实现的。”曹斐所做的一切——收集文献、老物件，走访前738厂和774厂的退休职工、红霞影剧院经理、工人后代等等，制作红霞的建筑模型，做VR、AR……都是为了记住红霞、重现红霞，为红霞存档。 曹斐总结了自己的两条创作线索：其一是对虚拟世界、技术、人类在未来状况下的可能性的想象，其二则是小人物与大时代的交织，人们在不断变化的时代节点上，或幽默或残酷或梦幻地去呈现他们真实的生活状况。

“《殷红木棉》至今演了三十多场，在能容纳1200人的中山市文化艺术中心连续演了六场，几乎每场都爆满。目前广东对这部剧的呼声很高，我身边很多对艺术感兴趣的朋友经常会问我什么时候可以再演。演出结束后在公众号和主流短视频平台都收到很多高度评价。我印象很深是看到有位观众说，‘没想到偶然的一次来到歌剧院看歌剧，能让我哭得稀里哗啦的，原来歌剧这么有魅力。’这样的演出同时也带动了这门艺术的发展，我们现在叫中国歌剧。”