阮夕清之所以成为阮夕清，不是因为他写了一系列幸存者与世界之恶搏斗并获取胜利的励志故事，而是他巧妙地借助幸存者这样一种叙事视角作为对照，来讲述一个个在人生迷雾里跌跌撞撞前行的行动者的故事，审视在不确定的行动中被一点点拓展开来的人类公共空间，审视在这个公共空间中被确认的那些细小、微妙而脆弱的善。 这既是对他人的理解，也是借助他人目光折射回来的自我理解，因此这理解之心就一定是更多跳动在有陌生人存在的公共空间中。这样的公共空间，曾经活跃在现代小说的开端处与鼎盛期，曾经，是小说教育我们如何进入陌生的世界，以及如何与他人相处。我们目睹阮夕清笔下那些怀揣心事的人，如何捐弃自怜与意淫，如何投入这样的公共空间，在行动中被洗礼，被滋养，被安抚。

年少英才与成名老将的对决，一直是影视作品所热衷的题材。 故事这样讲下去，电影可能会成为一部老将传授经验心得，帮助年轻人成长的励志片。但《F1》此时选择了另外一种展开方式。

“抛开‘女性’、‘年轻’、‘非洲’、‘前奥运冠军’几个标签，在几位候选人中，考文垂在国际奥林匹克运动中的工作经历是相对最浅的。”首都体育学院奥林匹克研究中心主任裴东光在接受 《南方人物周刊》 采访时分析，“作为IOC主席，处理复杂的组织间、国家间政治以及地缘政治的关系，调和化解各方利益纠纷是这一工作的重中之重。”作为巴赫的继任者，考文垂的能力如何还要观望，“让子弹再飞一会儿” （本文首发于南方人物周刊）

凭借扛楼，阿兴改变了自己的人生，但对他来说，这不是一个励志的故事，只是一个从小吃惯苦的人，不再逃避吃苦的命运后，把自己从困境中拯救出来的过程。 阿兴的经历或许不能提供一个可复制的人生解法，但他觉得自己至少给那些不小心犯过错的人提供了一个样本。

“我没有从坚持学习哲学中获得所谓的‘阶层上升’、‘阶层跨越’——这是‘励志故事’的重要组成部分。”陈直在《海德格尔导论》的新书分享活动中说。 铸刻文化主编陈凌云希望陈直在“本质性生存”之外，能多包容些各种各样的“非本质性的生存”，“当然，他坚持自己也很好。”

这是一群象牙塔中的“励志青年”努力触摸社会脉搏的故事。通过中国平安的“励志计划”，他们走进乡村、走进工厂、走进职场，探索着社会问题的解决之道，在“田野”中寻找答案。

*林青霞亲自撰写的“谈心”开栏语： 我的好朋友金圣华，美国华盛顿大学硕士、法国巴黎索邦大学博士，曾任香港中文大学校董、香港翻译学会会长，著作了几十本散文和有关翻译的书本。她是我交往的第一个如此有学问的学者，并且成为好朋友的人。我们经常相约喝茶、吃饭和通电话，聊起天来可以好几个小时，我们谈读书写作心得、谈交往的朋友、谈生活感悟，不知不觉中已经携手走过了十八个年头。 那天我们聊起写作，她想写我，说材料太多，一篇写不完，我说不如出一本书吧，两人越说越开心，名字也想好了：“谈心——与林青霞一起走过的十八年”。她以文人的视角，贴心地书写我与她在一起的生活点点滴滴，阅读她的文字让我感觉温暖舒适，励志得来又有幽默感，真实得仿佛身历其境，像是看别人的故事，忘了我是谁。突然又想起，那是我，是我的一面镜子，于是我天天期待这面镜子的出现。 如果我的影迷、读者想了解真正的林青霞，请跟着我一起探索金圣华的《谈心——与林青霞一起走过的十八年》。 青霞 2021年10月28日

“它不是一个天赋异禀的故事，也不是一个逆袭的励志故事。它是一个农家子弟负重前行、充满了矛盾冲突和困惑挣扎的故事。” 四十多年来，传统应试教育一直处在舆论批判的中心，却又贯穿寒门学子求学始终。 随着这项研究的传播，背景相似的农家子弟慢慢靠拢，他们给程猛写信，在网站写下书评，建起豆瓣小组，彼此倾诉、共情、疗愈。 （本文首发于2021年8月19日《南方周末》）

劝人在创业的问题上不要眼高手低，要学会自强，这是对的，但首先得讲常识。劝人务实创业、发现商机和潜能，还注重运用鲜活的案例，这是好事，但闭门造“故事”，不讲常识、不讲逻辑，就是耍流氓 （本文首发于2021年5月27日《南方周末》）