“这是我不战而胜的策略” （本文首发于南方人物周刊）

2018年，陈彼得登上《经典咏流传》节目的舞台演唱了辛弃疾的《青玉案·元夕》，年轻一代观众认识了这位发须花白、精神矍铄的音乐人，找他的歌来听，才发现很多经典歌曲都出自他之手。 1970年代，民歌运动在台湾兴起，校园民谣后来居上。陈彼得身处其间，总感觉歌曲基调太过绵软，他从摇滚、布鲁斯、迪斯科等西洋音乐风格中汲取养分，为台湾流行音乐注入崭新节奏。他曾说，“你看，我的歌跟他们是不一样的，《迟到》是country rock，《阿里巴巴》是disco加一点说唱，《也是情歌》里有穆斯林音乐的节奏，还有很多funky音乐。” 那段时间，他的作品爆发式涌入市场：凤飞飞的《牵情》，张行的《一条路》，姜育恒的《昨日梦已远》……最厉害的时候，电台排行榜上前三名都是他的歌。 1988年，两岸开放探亲，他在歌里唱，“我是一只孤雁，飞过高山飞过大海，不知走过多少岁月多少时光……终于找到自己出发的地方。”陈彼得在成都、重庆和武汉连开20场演唱会，场场爆满。 此后，他担任过《同一首歌》的音乐制作人，在北京开过录音棚，在广州开过“深夜食堂”，晚年把大量精力投入到古诗词音乐中。2018年，他的身体出现过一次危机，他奋力抵抗天命，“好像一个因为‘寻梦环游’而承受太多辛苦的灵魂，你如此喜欢这个世界，但你终将离开。” 2025年6月14日上午9时46分，82岁的陈彼得在成都去世。成都，是我们2019年采访他的地方，也是他一生惦念的故乡。 本文首发于南方人物周刊2019年第5期，现重发此文，以示纪念。

要怎么把心脏的声音、心潮浮沫拍打的声音变成你的音乐呢？ （本文首发于南方人物周刊）

小时候，胡德夫的家人叫他Ara， 在族里， 这个词代表“勇猛”。 这个名字像一个隐喻， 贯穿了他的前半生， 他因勇猛白了头， 眉眼沧桑， 生活支离破碎。 但他终于又带着这个名字归来 （本文首发于南方人物周刊）

校园民歌的兴起主要是对自己文化的觉醒。在此之前台湾流行的都是英文歌曲，校园民歌正是针对这种现象，提出要唱自己的歌。

上世纪70年代，陶晓清担任“媒婆”的角色，尽其所能地挖掘年轻人的真诚与创意，引领了轰动台湾乐坛的民歌运动

“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩，没有椰林缀斜阳，只是一片海蓝蓝……澎湖湾澎湖湾，外婆的澎湖湾，有我许多的童年幻想，阳光沙滩海浪仙人掌，还有一位老船长。” 被誉为“台湾民歌王”的潘安邦在1979年凭借《外婆的澎湖湾》一曲红透台湾。1989年中央电视台春节联欢晚会上，潘安邦将这首歌带到了大陆。从此大江南北凡有井水饮处，皆能歌此曲。