史铁生一生的朋友众多，有中学同学、知青“插友”，也有文坛的知名作家，李燕琨则是唯一在《我与地坛》中提到的朋友。 “我们俩互相叮嘱先不要去死。”李燕琨回忆起史铁生不止一次对他说，“你不能放弃，我也一样，放弃了，我们就什么都没有了。”

史铁生，1951年1月4日出生于北京，曾任中国残联副主席。一生写下了28部短篇小说，6部中篇小说，2部长篇小说，15部随笔。自嘲职业是生病，业余时间写点东西。 21岁，他从曾经健步如飞的跨栏冠军变成了一个被轮椅牢牢束缚住翅膀的人。30岁，他多病齐发进行膀胱造瘘术，被医生预测只有5年的寿命了。次年又因急性肾损伤辞去了街道的临时工作。历经了多次求生和寻死后，他发现“生命的意义本不在向外的寻取，而在向内的建立”，他决定乐观面对一切，享受和朋友、家人共度的岁月，从此他留下的照片都充满灿烂的笑容。余华曾评价史铁生：“一般人遭受过这样（苦难），会对世界产生畸形的价值观。铁生是一个没有恶意的人，而且什么怨言都没有，对世界充满了爱。”

作者：包嘉玮 学校：杭州外国语学校

（本文首发于2021年4月22日《南方周末》）

器官捐献，往往伴随着“善良”、“希望”等美好的词汇。它一般出现在暖心的新闻里，史铁生、姚贝娜等名人都选择死后捐献器官，为社会贡献最后一份绵薄之力……自愿身后捐献器官或遗体的人们，即便生命终结，也照亮着他人和世界，让自己的生命以另一种形式得以延续。

2017年6月24日，也就是作家史铁生在戏剧体小说《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》后记里说出“我相信，这东西不大可能实际排演和拍摄……根本原因在于：这样的戏剧很可能是上帝的一项娱乐”的21年后，一位名叫克里斯蒂安 · 陆帕的波兰导演，应时任天津大剧院总经理钱程邀请，将这项凝结了作家之悲观与傲娇的“上帝的娱乐”，搬上舞台，改名为《酗酒者莫非》。

史铁生死了，他的作品留下来了。我们真的会去读读他的作品吗？史铁生死了，我发现有许多还活着的作家竟然忙碌起来。他们开了会，发了言，说了话，不知道有人是不是流了泪。总之，因为史铁生的死，大家开始出现在活人的舞台上让我们去看他活着的脸。我完全无法分辨谁的脸是真实的，谁的脸是假的，反正属于每个人的点击率都会增加一些。

在生命的最后时刻，史铁生捐献了自己的肝脏。2010年1月4日晚，天津红十字会实施器官手术的大夫通知史铁生的夫人陈希米：“史铁生捐赠肝脏的受捐者，因为有了这个充满生命力的肝脏，才能亲眼看见他刚出世的孩子。”