尽管楼兰王国早已逝去，楼兰王城的具体位置似乎也并不很清楚，但这些都不妨碍“楼兰”这个意象成为大众在表达神秘、辽远的情绪时的一种特定修辞。 楼兰在相当长的时间里，是一个重要的东西方十字路口，“原来这里曾经作为一个特定意义上的世界中心而存在过……”

此文首发于2012年，《南方人物周刊》以资深夜总会“妈咪”Maggie姐的视角，记录香港夜场行业的黄金岁月、衰落变迁与从业者的百态人生，是一份珍贵的时代切片。近期电影《夜王》热映，引发公众对香港特定娱乐生态与时代变迁的关注。 重推此文，正是呼应这一话题，用真实、细腻的人物报道，为大众提供一个理解那段历史与人情世故的扎实文本，既是对往昔的追忆，也是对时代浪潮下个体命运的关照。

当电影作为一种大众娱乐形式日渐式微，走进电影院的人越来越少，仍有这样一群人在为好电影和好体验“埋单”。这很难说是单纯地因为“爱电影”，很多时候，更近乎是对“在场感”的坚持。

在超过20年的从业生涯中，高圆圆在大银幕和小荧屏上演绎了一个个动人的形象。她本人也是温和亲切的大众偶像，带给观众正面的力量。以真实的姿态生活，以松弛的心态创作，高圆圆迎来了她的又一个黄金时期。

从地方治理的细微日常，到新兴科技与人才发展的宏观视野，周国辉倡导官员树立长期主义政绩观，政府要“有为”而不越界，激发而非遏制市场和大众的创造力。由此，微小方能汇聚成穿越时间的持续力量。

体育局及其下属事业单位的角色应从管理者向服务者转变，管办分离，该放权就放权，该脱钩就脱钩，把纳税人的钱集中用在改善基础设施、发展全民体育运动上来，激发大众体育热忱，厚植民间体育文化，让民间机构自己做主，让市场来判断选择，让运动员既能享受体育乐趣，又能保障个人权益。

吕日阳承认，“收藏的艺术品多了以后，作品好不好看，我已经看不出来了”。经过分析，他认为，LABUBU作品中，既有书，又有绘本，龙家升作品已经有了不错的市场声量。 吕日阳隐约感觉到，2025年开始，大众藏家逐渐变得不再认可传统艺术品，“或者说不再认可权威的说法，而是愿意为自己喜欢的潮流艺术品埋单”。 “今年有可能成为中国潮玩收藏的元年。” （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）