-
《黑镜》导演王昊鹭：最迷人的，是不可控的部分
2025年4月，《黑镜》第七季播出，观众被第三集《梦幻酒店》（Hotel Reverie）的设定打动：制片厂试图用一套名为“旧梦重生”（ReDream）的AI系统设计出有序运转的虚拟空间，让女明星布兰迪进入一部上世纪的经典黑白电影中、与女主角克拉拉复刻一段浪漫的爱情故事。但突发的技术故障导致信号中断，电影世界脱离控制，闯入者布兰迪不知能否返回现实，角色克拉拉探得固定剧情之外的“黑洞”、自我意识萌发，起初观众像控制台前的工作人员一样为失控焦虑，接下来大家发现，恰恰是这些不可控的元素造就了最迷人的部分：自我、爱情和新的秩序。 导演王昊鹭觉得，就像失联的宇宙飞船，两个宇航员迷失在太空中、获得了短暂的浪漫和自由——某种程度上，这位刚闯入公众视野的导演，也经历过信号中断和重启的瞬间：理科学霸、投行精英，是她截然不同的过往人生。而后来的种种转变，与其说偏离了既定的轨道，不如说她终于找回了自己的内心秩序 （本文首发于南方人物周刊） -
女明星餐厅内劝阻吸烟事件：公开场合指控要为后果负责丨快评
公开场合指控他人要为真实性负责，否则就是造谣诽谤。而即便如此，公开指控也不能随便侵犯他人的人身权利，包括但不限于肖像权、名誉权与隐私权。在“怼脸拍”之后，虽然徐娇仍然抢占了可能的道德制高点，但其明显侵犯对方人身隐私的行为也是站不住脚的。在现实中，即使是犯罪嫌疑人，也享受脸部马赛克与隐去姓名的隐私权，当事男子却被如此“网络审判”，是不符比例原则的。 -
01:59
女明星家被洗劫一空？美国洛杉矶：这是常态请淡定
-
女明星扎堆追簪花风，“头上花园”为啥能火一整年？
年轻人必打卡的蟳埔簪花，到底是什么？ -
女明星夹子音全网被骂，终究受够了内娱装嫩风
夹子音之前，大众可能对娃娃音比较熟悉，娃娃音可以理解为有些人可能天生声音甜，但夹子音，夹这个词就体现了一种蓄谋。 虽说是故意的，但部分男性对此是相当受用，这不就有人从中发现商机，有新闻报道抠脚大汉学夹子音变萌妹，游戏网恋骗了40个人，在陪玩等行业，夹子音可谓是标配。 -
价值“百万”的修图师：“请接受一些瑕疵，它们是另一种质感”
流量女明星对于修图师的要求，往往是把她修得很完美，脸上光滑到没有毛孔；而在公众眼里有质感的女演员，会更加追求松弛、不憔悴又真实的状态。 “我一直想传播的一个概念：最高级的照片，其实就是像你，没必要动太多，把瑕疵修一修，把人物的立体、质感修出来，其实就已经不错了。” -
女明星遭人用隐私视频勒索，张继科为何是“证人”而不是“被告人”？
-
从景甜到胡静，为什么女明星的颜值终点站都是蔡明？
审美必是先“审”而后“美”，跟我们认识的精神、志向、动作和终日所处的环境都大有关联，而那个令人难以忘怀的港星云集时代，也恰是一代人从封闭走向世界的过程。 -
苏州：烟雨别仓街
有人说：“苏州没有了小巷，就像人脸没有了五官。”我的仓街，现在已经五官残缺不全。我只敢在这烟雨濛濛中回望它，若隐若显的样子不至于面目狰狞。 再看看仓街的那些同胞手足：平江路、山塘街、木渎老街……倒是有点像流水线上整容出来的网红、女明星。
-
我的妹妹罗霈颖⑤ | 当曾文正公遇到后现代状况